Strah i prijezir kod Watergatea

  Watergate

Watergate kompleks u Washingtonu, D.C u srpnju 1973.

Brückmann/ullstein slika putem Gettyja

dio I

Crv se okreće u Swamptownu... Nasilan razgovor u Uredu za nacionalne poslove... Texu Colsonu tijesan bijeg... Teška obaveza u bunkeru... Nema mjesta za Gonza? ‘Dovraga, oni već imaju ovu priču zakovanu i krvare iz svih ekstremiteta.’



“Razmišljajući o značenju posljednjih predsjedničkih izbora, odlučio sam u ovom trenutku da će se uvjerljiva pobjeda gospodina Nixona i moj poraz vjerojatno pokazati većom vrijednošću za naciju nego pobjeda na kojoj smo moji pristaše i ja radili teško postići. Mislim da bi povijest mogla pokazati da nije bilo važno samo da g. Nixon pobijedi, a da ja izgubim, već da bi razlika trebala biti zapanjujućih razmjera... Razorno klizište Nixona i još razornije razotkrivanje korupcije koja ga je okruživala učinili su više nego što sam ja mogao učiniti u pobjedi da probudim naciju... Ovo nije ugodan zaključak za samouvjerenog — neki bi rekli samopravednog — političara do kojeg može doći...”
— George McGovern u Washington Post : 12. kolovoza 1973

ja uistinu. Ali želimo imati na umu da je 'udobno' vrlo relativna riječ ovih dana u Washingtonu - s opakim pipcima ' Watergate ” spremni omotati se oko gotovo svakoga, u bilo kojem trenutku — i kad je McGovern sastavio te izrazito razumne riječi u radnoj sobi svojeg otmjenog doma na šumovitom rubu Washingtona, nije imao pojma koliko je blizu toga da postane iznimno “neugodno.”

Upravo sam završio s izradom izvješća naslovljenog na nekoga po imenu Charles R. Roach, ispitivač odštetnih zahtjeva u Srednjoatlantskom regionalnom sjedištu Avis Rent-a-Cara u Arlingtonu, Virginia. Radi se o manjoj nesreći koja se dogodila na aveniji Connecticut, u središtu Washingtona, nedugo nakon što su se George i njegova supruga oprostili od posljednjih zapanjujućih gostiju na zabavi koju je priredio jedne vruće ljetne noći u srpnju povodom obilježavanja prve godišnjice njegovog preuzimanja predsjedničke nominacije u Miamiju.

Atmosfera same zabave bila je nevjerojatno opuštena i ugodna. Dvije stotine ljudi bilo je pozvano, - dva puta više od njih - da proslave ono što će povijest zabilježiti, s barem nekoliko zvjezdica, kao jednu od najkatastrofalnijih predsjedničkih kampanja u američkoj povijesti. Usred večeri stajao sam na terasi, razgovarajući s Carlom Wagnerom i Holly Mankiewicz, kad je telefon počeo zvoniti i onaj tko se javio vratio se s viješću da je predsjednik Nixon upravo primljen u obližnju mornaričku bolnicu Bethesda s onim što je službeno najavljena kao 'virusna upala pluća'.

Nitko nije vjerovao, naravno. Visokomoćni novinari poput Jacka Germonda i Julesa Witcovera odmah su zgrabili telefone kako bi saznali što zapravo nije u redu s Nixonom... ali mi ostali, koji više nismo vezani za rokove ili brzo rastuće užase nekog sutrašnjeg izbornog dana, samo smo slegnuli ramenima na vijesti i nastavio piti. Nije bilo ništa neobično, smatrali smo, u tome što je Nixon popustio pred nekom stvarnom ili čak psihosomatskom bolešću. A da je istina gora od vijesti... pa... ni u tome ne bi bilo ničeg neobičnog.

Jedan od najmanjih i najbučnijih kontingenata među 200 pozvanih gostiju bila je šačica uglednih novinara koji su većinu prošle jeseni proveli prateći svaki McGovernov korak u kampanji, dok su dva treća policijska izvjestitelja iz Washington Posta bila tiho sastavljajući najveću političku priču 1972. ili bilo koje druge godine — priču koja je već eksplodirala, u vrijeme McGovernove zabave povodom 'godišnjice', u skandal koji je čak i sada napravio veliku rupu za sebe u svakom napisanom američkom udžbeniku povijesti od 1973. do u nedogled.

* * *

Jedan od najneobičnijih aspekata priče o Watergateu bio je način na koji su ga mediji tretirali: ono što je u ljeto 1972. započelo kao jedna od velikih medijskih havarija stoljeća, do sada se razvilo u nešto što je vjerojatno najviše temeljito i najprofesionalnije obrađena priča u povijesti američkog novinarstva.

Kad sam prošlog mjeseca doputovao u Washington kako bih se sastao sa Steadmanom i ponovno uspostavio Ured za nacionalne poslove, očekivao sam - ili retrospektivno sam razmišljati Očekivao sam — pronaći vrhunske glasnogovornici glavnog novinarskog zbora slijepo brbljajući između sebe, još jednom, u nekom elegantnom sektoru stvarnosti daleko od glavnog živca 'priče' ... kao penjanje na palubu Eda Muskieja Sunshine Special na predizborima u Floridi i pronalaženje svake medijske zvijezde u zemlji kako pijucka Bloody Marys i uvjereni su da voze u Miami s 'kandidatom'... ili da sjede na ručku u Sioux Falls Holiday Innu na dan izbora s pola tuceta najžešći novinarski čarobnjaci i došao je uvjeren da McGovern nikako ne može izgubiti s više od deset poena.

Moje iskustvo u kampanji 1972. nije me ispunilo pravim osjećajem strahopoštovanja, vis-a-vis mudrosti nacionalnog novinarskog zbora... tako da sam bio ozbiljno potresen, kad sam stigao u Washington, kada sam otkrio da su gadovi imali ova priča o Watergateu zakucana i krvari iz svih ekstremiteta — od 'Watergatea' i svih njegovih uvrnutih detalja, do ITT-a, slučaja Vesco, Nixonovih laži o financiranju njegove vile na plaži San Clemente, pa čak i dugo uspavanog 'Agnew Scandal' .”

Nije bilo vraški puno prostora za djelovanje Gonzo novinara u toj visoko ugođenoj atmosferi. Po prvi put u sjećanju, novinarski tim iz Washingtona radio je vrlo blizu vrhunca svog zastrašujućeg, ali inače uspavanog potencijala. The Washington Post ima pola tuceta najboljih novinara u Americi koji rade na svakoj tangenti priče o Watergateu poput narkomana s divljim očima koji su pušteni, bez upozorenja, da pronađu svoju sljedeću vezu. New York Times, koji je isprva bio jako zaokupljen ovom pričom, pozvao je usijane iz svojih dopisništava diljem zemlje kako bi prevladali rano vodstvo Posta. Uredi Timea i Newsweeka u Washingtonu počeli su grozničavo otimati se tražeći nove kutove, nove veze, nova curenja informacija i tragove u ovoj priči koja se raspetljavala tako brzo da nitko nije mogao ostati u tijeku... . A pogotovo ne tri (četiri) TV mreže, čija je cijela mašinerija bila okrenuta vizualnim akcijskim pričama, a ne vješto podmetnutim dojavama bezličnih odvjetnika koji su zvali na privatne telefone, a potom odbijali išta reći pred kamerama.

Jedina standardna vizualna 'akcija' u priči o Watergateu dogodila se na samom početku - kada je provalnike na djelu uhvatio odred policajaca u civilu s isukanim oružjem - i to se dogodilo tako brzo da nije bilo ni fotograf pri ruci, još manje TV kamera.

Moguli mrežnih vijesti nisu gladni priča koje uključuju tjedne turobne istrage i minimalne mogućnosti kamere — osobito u vrijeme kada je gotovo svaki visoko rangirani TV dopisnik u zemlji bio dodijeljen jednom ili drugom aspektu predsjedničke kampanje koja je još uvijek grozničavo ključala kada je Provala u Watergate dogodila se 17. lipnja. Kongresi u Miamiju i fijasko s Eagletonom držali su priču o Watergateu iza pozornice cijelo to ljeto. I mreže i tisak imali su svoje 'prve timove' u kampanji dugo nakon početnih optužnica - Liddy, Hunt, McCord, et al. — 15. rujna. A do dana izbora u studenom priča o Watergateu činila se kao stara vijest.

Rijetko se spominjao među novinarima koji su pratili kampanju. Provala u Nacionalni stožer Demokratske stranke činila se relativno beznačajnom u usporedbi s akcijom u Miamiju. Bila je to 'lokalna' (Washington) priča, a 'lokalno osoblje' je to rješavalo... ali ja imao nema lokalnog osoblja, pa sam napravio očigledan izbor.

Osim u dva navrata, a prvi me još uvijek proganja. U noći 17. lipnja proveo sam veći dio večeri u hotelu Watergate: od oko osam do deset plivao sam krugove u zatvorenom bazenu, a od 10:30 do malo poslije 1:00 ujutro sam pio. tequila u baru Watergate s Tomom Quinnom, sportskim kolumnistom sada već nepostojećeg Washington Daily Newsa.

U međuvremenu, na katu u sobi 214, Hunt i Liddy već su nadgledali provalu, voki-tokijem, s bivšim agentom FBI-a Alfredom Baldwinom u njegovom dobro opremljenom špijunskom gnijezdu preko Avenije Virginia u sobi 419 Howard Johnson Motor Lodgea. . Jim McCord je već zalijepio brave na dvoja vrata odmah ispod šanka u garaži Watergate, i vjerojatno je bilo baš u vrijeme kada smo Quinn i ja pozvali na našu posljednju rundu tekile da su McCord i njegov tim Kubanaca krenuli u akciju - i uhićen manje od sat vremena kasnije.

Sve se to događalo manje od 100 metara od mjesta gdje smo sjedili u baru, cuclali limetu i sol s našom Sauza Gold i mračno mrmljali o sudbini Duanea Thomasa i svinja koje vode Nacionalnu nogometnu ligu.

* * *

Ni Bob Woodward ni Carl Bernstein iz Post bili su pozvani na McGovernovu zabavu te večeri — što je bilo prikladno, jer je popis gostiju bio ograničen na one koji su proživjeli svakodnevnu noćnu moru kampanje '72... Ljudi poput Franka Mankiewicza, Milesa Rubina, Ricka Stearnsa, Garyja Harta pa čak i dopisnik Newsweeka Dick Stout, čija je posljednja poruka o McGovernovoj kampanji osuđenoj na propast zamalo izbacila iz Kraljica Dakote II na 30 000 stopa iznad Lincolna, Nebraska, dan prije izbora.

Ovo je bila gomila koja se okupila te večeri u srpnju kako bi proslavila njegovu posljednju pobjedu prije Velike katastrofe - tobogan koji je započeo s Eagletonom i završio, nevjerojatno, s 'Watergateom'. Događaji u proteklih šest mjeseci toliko su uzdrmali živce pozvanim gostima - osoblju i novinarima koji su bili s McGovernom iz New Hampshirea sve do Sioux Fallsa na dan izbora - da nitko nije htio ići na zabavu, iz straha da bi to mogao biti sprovod i ozbiljna nevolja.

Do kraja večeri, kad je dva tuceta ogorčenih ljudi natjeralo McGoverna da razbije vlastite privatne zalihe - ignorirajući odlazak ugostitelja i gašenje rasvjete na terasi - glavnina razgovora bila je usmjerena na to koji ili jedan od ljudi iz Tajne službe koji su zaduženi za zaštitu McGoverna svakodnevno su izvještavali Jeba Magrudera u CREEP-u, a koji je od deset ili 12 novinara s pristupom unutrašnjosti Georgeove strategije bio na CREEP-ovoj platnoj listi s 1500 dolara mjesečno. Ovaj novinar — još uvijek javno nepoznat i neokazan — u memorandumima Bijele kuće nazivan je 'Chapmanov prijatelj', tajanstvena oznaka koja je zbunjivala cijeli novinarski zbor u Washingtonu sve dok jedan od predsjednikovih opkoljenih bivših pomoćnika nije privatno objasnio da je 'Chapman' ime koje je Nixon koristio, s vremena na vrijeme, u dobra stara vremena kada je mogao putovati po opskurnim Holiday Innovima pod lažnim imenima...

R. Chapman, prodavač Pepsi-Cole, New York City... sa šačicom prijatelja koji nose walkie-talkie i bijele kožne futrole na ramenu.

… Ali koji vrag? Samo pošalji kutiju Pepsija u apartman, čovječe, i ne postavljaj pitanja; vaša će nagrada doći kasnije — nazovite Bijelu kuću i tražite Howarda Hunta ili Jima McCorda; oni će se pobrinuti za tebe.

Pravo. Ili možda Tex Colson, koji se polako i sigurno pojavljuje kao svjetlo vodilja iza čitavog Nixonovog arsenala ilegalnog, nemoralnog i neetičkog odjela za 'crno napredovanje' ili 'prljave trikove'. Colson je bio taj koji je jednom primijetio da bi “prešao preko svoje bake za Richard Nixon ” … a Colson je bio taj koji je unajmio glavnog “vodoinstalatera” Egila “Buda” Krogha, koji je 1969. rekao Danielu X. Friedmanu, predsjedavajućem odjela za psihijatriju na Sveučilištu u Chicagu: “Uništit ćemo svakoga tko nam se suprotstavi. Zapravo, svakoga tko nas ne podržava, uništit ćemo.”

Colson, jedini iz Nixonovog vrha koji je do sada izbjegao Watergateovu pravnu petlju, čovjek je koji je jednom rekao policajcu iz Bijele kuće Jacku Caulfieldu da stavi zapaljivu bombu u urede staloženog liberalnog instituta Brookings kako bi ukrao ili uništio neke dokumente koje je smatrao inkriminirajućima. Colson sada kaže da se 'samo šalio' s planom za zapaljivu bombu, ali Caulfield ga je shvatio toliko ozbiljno da je otišao do tadašnjeg savjetnika Bijele kuće Johna Deana i rekao da odbija više raditi s Colsonom jer je 'lud'.

* * *

Lud? Tex Colson?

N ikada u paklu. “On je najopakiji čovjek u američkoj politici”, kaže Nixonov pisac govora Pat Buchanan, lijeno se smiješeći preko ruba limenke piva pokraj bazena ispred svog stana u Watergateu. Buchanan je jedan od rijetkih ljudi u Nixonovoj administraciji sa smislom za humor. Toliko je desno da odbacuje Texa Colsona kao 'liberala iz Massachusettsa'. Ali iz nekog razloga, Buchanan je također jedan od rijetkih ljudi - možda jedini - u Nixonovom osoblju, koji ima prijatelje na drugom kraju političkog spektra. U jednom sam trenutku tijekom kampanje iz nekog razloga spomenuo Buchanana u sjedištu McGoverna, a Rick Stearns, možda najtvrdokorniji ljevičarski ideolog u McGovernovu stožeru, nekako se nasmijao i rekao: “O da, mi smo prilično dobri prijatelji. Pat je jedini od onih gadova tamo s ikakvim principima.' Kad sam to spomenuo drugom zaposleniku McGoverna, odbrusio je: 'Da, možda tako... kao što je Josef Goebbels imao principe.'

Moj odnos s Buchananom seže do predizbora u New Hampshireu 1968. kada je Nixon još bio na rubu svog političkog povratka. Jedne smo noći proveli oko osam sati u hotelskoj sobi u Bostonu, popili pola galona Old Crowa i divljački se svađali o politici: koliko se sjećam, stalno sam ga pitao zašto bi se osoba za koju se činilo da ima razuma motala okolo s Nixonom . Čak je i tada bilo jasno da me Buchanan smatra ludim, a moje odbacivanje Nixona kao beznadnog propalice bez šanse da išta osvoji činilo se da ga zabavlja više nego išta drugo.

Otprilike osam mjeseci kasnije, nakon jedne od najčudnijih i najbrutalnijih godina u američkoj povijesti, Richard Nixon bio je predsjednik, a Pat Buchanan bio je jedan od dvojice njegovih najboljih pisaca govora, zajedno s Rayem Priceom, umjerenim zastupnikom. Nisam više vidio Pata sve do McGovernove kampanje 1972. kada me Ron Ziegler odbio primiti u Nixon Press Plane, a Buchanan je intervenirao da me provuče pokraj čuvara Bijele kuće i smjestim na ono što se pokazalo dosadnim i beskorisnim mjestom na zrakoplov s ostatkom novinarskog tima Bijele kuće. Buchanan je također bio taj koji je intervjuirao Garryja Willsa, uvodeći ga u Nixonovu kampanju 1968. — principijelni čin koji je rezultirao izuzetno neprijateljskom knjigom pod nazivom Nixon Agonistes .

Pa se činilo potpuno logičnim, pomislio sam — vraćajući se u Washington usred ovog smrdljivog Watergate ljeta — nazvati Buchanana i vidjeti hoće li popiti 13 ili 14 pića jednog poslijepodneva kad nije u Bijeloj kući i grozničavo radi. u ono što on naziva 'bunker'. Price i Buchanan pišu gotovo sve što Nixon kaže i ovih su dana zauzeti više nego inače, prvenstveno smišljajući što ne reći. Proveo sam veći dio jednog subotnjeg poslijepodneva s Patom izležavajući se oko limenog stola s kišobranom pokraj bazena Watergate i lijeno razgovarajući o politici općenito. Kad sam ga dan prije nazvao u Bijelu kuću, prvo što je rekao bilo je 'Da, upravo sam završio tvoju knjigu.'

'O, Isuse', odgovorila sam, misleći da to prirodno znači kraj svake veze koju smo ikada imali. Ali on se nasmijao. 'Da, to je jedna od najsmješnijih stvari koje sam ikada pročitao.'

Jedna od prvih stvari koje sam ga pitao tog poslijepodneva bilo je nešto što mi se motalo po glavi najmanje godinu dana, a to je bilo kako bi se mogao osjećati ugodno s čudnim prijateljima poput mene i Ricka Stearnsa, a posebno kako bi se mogao osjećati ugodno sjediti na otvorenom - na običnom mjestu čitave gomile Watergatea - s poznatim čudovištem čija je naklonost Richardu Nixonu bila stvar prilično brutalne općepoznate stvari - ili kako se ugodno osjećao igrajući poker jednom ili dva puta tjedno ponekad s Rickom Stearnsom , čiji su politički stavovi gotovo jednako dijametralno suprotni Buchananovim kao i moji. Slegnuo je ramenima s osmijehom, otvarajući još jedno pivo. “Oh, pa, čini se da se mi ideolozi bolje slažemo od ostalih. Ne slažem se s Rickom ni u čemu što mi pada na pamet, ali sviđa mi se i poštujem njegovu iskrenost.”

Čudna ideja, krajnja ljevica i krajnja desnica pronalaze neku vrstu čudnog zajedničkog jezika pored bazena Watergate, a posebno kada je jedan od njih vrhunski Nixonov pisac govora, koji provodi većinu svog vremena pokušavajući spriječiti Šefa da potone poput kamena u nesreći vode, ali tu i tamo Bijelu kuću sa smijehom nazivaju Bunkerom.

Nakon šestog ili sedmog piva, ispričao sam mu o našoj neuspješnoj zavjeri prije nekoliko noći da otmemo Colsona iz njegove kuće i odvučemo ga niz aveniju Pennsylvania vezanog iza ogromnog zlatnog Oldsmobile Cutlassa. Nasmijao se i rekao nešto u smislu da je 'Colson tako čvrst da bi mu se moglo svidjeti.' A onda je, govoreći dalje o Colsonu, rekao: 'Ali znate da on zapravo nije konzervativac.'

I to je ono što, čini se, razdvaja dva tabora GOP-a, kao što razdvaja Barryja Goldwatera od Richarda Nixona. Vrlo slično razlici između Humphrey Democratsa i McGovern Democratsa. Ideološko krilo nasuprot pragmatičarima, a prema Buchananovim standardima dvojbeno je da on uopće Richarda Nixona smatra konzervativcem.

Činilo se da ga moje čudno i nasilno spominjanje Colsona zabavlja više od bilo čega drugog. 'Želim biti vrlo jasan oko jedne stvari', uvjeravao sam ga. “Ako razmišljaš o tome da me uhite zbog urote oko ovoga, zapamti da sam te već namjerno uvukao u to. Ponovno se nasmijao i zatim spomenuo nešto o 'jednom otvorenom činu' potrebnom za optužbu za zavjeru, a ja sam brzo rekao da nemam pojma gdje Tex Colson uopće živi i da zapravo ne želim znati, pa čak i da bismo htio je vući opakog gada niz Aveniju Pennsylvania brzinom od 60 milja na sat iza zlatnog Oldsmobilea Cutlassa te noći nismo imali pojma gdje ga pronaći i otprilike na pola puta smo se zabili u crno-zlatni Cadillac na Aveniji Connecticut i privukla je ogromnu gomilu bijesnih crnaca koji su prekinuli svaku pomisao na osvetu Colsonu. Bilo je to sve što sam mogao učiniti da se izvučem iz te scene, a da me ne tuku kao gong zbog malog nabora koji je naš unajmljeni Cutlass napravio na blatobranu Cadillaca.

* * *

Što nas vraća na izvješće o nesreći koje sam upravo napisao i poslao gospodinu Roachu u Avis Mid-Atlantic sjedište u Arlingtonu. Nesreća se dogodila oko 3:30 ujutro kada su ili Warren Beatty ili Pat Caddell otvorili vrata zlatnog Oldsmobile Cutlassa koji sam ranije tog dana unajmio u zračnoj luci Dulles i udarili vratima o branik masivnog crno-zlatnog Cadillaca roadster parkiran ispred kasnonoćnog restorana na aveniji Connecticut koji se zove Anna Maria's. Činilo se to kao mala stvar u to vrijeme, ali u retrospektivi moglo nas je sve poštedjeti - uključujući McGoverna - iznimno gadne epizode.

Zato što je negdje u kasnim satima te večeri, kad je piće uzelo maha i kad su ljudi opušteno brbljali o svemu što im je palo na pamet, netko je spomenuo da je “najgori i najopakiji” od Nixonovih ubojica u Bijeloj kući iza stubišta — Charles “Tex”. ” Colson — bio je vjerojatno jedini od desetak ili više dužnosnika Nixon/CRP-a koji su do sada bili uvučeni u “skandal Watergate” za kojeg nije bilo vjerojatno da će završiti ili čak biti optužen.

Bio je to dugačak razgovor koji je slobodno padao, s ljudima koji su lutali unutra i izlazili, u vremenskom rasponu od oko sat vremena - novinari, građani, gledatelji - a fokus toga, koliko se sjećam, bilo je pitanje koje sam pokušavate dobiti neke oklade na: Koliko bi od glavnih Watergateovih figura zapravo služilo kaznu u zatvoru?

Reakcije su se kretale od moje vlastite pretpostavke da će samo Magruder i Dean živjeti dovoljno dugo da odsluže kaznu u zatvoru, do Mankiewiczeve tvrdnje da će 'svi osim Colsona' biti optuženi, osuđeni, osuđeni i zapravo odvučeni u zatvor.

(Svi koji su uključeni u ovaj razgovor bez sumnje će zanijekati bilo kakvu povezanost s tim — ili čak i da su čuli o tome, što se toga tiče — ali koji vrag? To se, zapravo, odvijalo tijekom nekih dva ili tri dana, u nekoliko lokacijama, ali sjeme nagađanja pustilo je korijenje u posljednjim ranim jutarnjim satima McGovernove zabave... iako se ne sjećam da je sam George bio umiješan ili čak u dometu uha u bilo kojem trenutku. Napokon je došao do točke u kojoj je njegov prijatelji nemaju ništa protiv toga da ga zovu 'George' u prijateljskoj privatnosti vlastitog doma, ali to nije sasvim isto što i uplesti ga u optužbu za pokušaj ubojstva u pokušaju zavjere za koju je neki ludi štreber imenovan od strane Nixona Ministarstvo pravosuđa moglo bi pokušati pokrenuti na temelju niza pijanih razgovora među novinarima, političarima i drugim polupijanim cinicima. Svatko tko je proveo bilo koje vrijeme u kasnonoćnim motelskim barovima s novinarima tijekom predsjedničke kampanje zna bolje nego na t smatram njihov govor ozbiljnim... ali nakon čitanja recenzija moje knjige o kampanji '72., čini mi se da će neki ljudi vjerovati da bilo što koji odgovara njihovim unaprijed stvorenim predodžbama.)

I toliko o svemu tome.

* * *

2. kolovoza
Patio Bar pored bazena Washington Hilton

S teadman i njegova žena upravo su stigli iz Engleske. Sandy je dan prije doletjela iz Colorada, a ja sam se vratio iz Miamija nakon dugog odmora u dekompresijskoj komori. Bio je utorak ili srijeda poslijepodne, mislim, i bila su u tijeku saslušanja u vezi s Watergateom, ali odlučili smo prvi dan uzeti slobodan dan i staviti se pod kontrolu. Jedna od prvih stvari koje sam morao učiniti bila je da sastavim dugo čekano izvješće o nesreći za tu noć, dva tjedna ranije, kada su vrata mog unajmljenog automobila udarila u Cadillac u četiri ujutro. Ljudi iz Avisa prijetili su da će mi prekinuti osiguranje zbog 'nesuradnje' pa sam donio suludo komplicirano izvješće o nesreći na stol na terasi kraj bazena, misleći ga ispuniti uz pomoć osam ili devet Carlsbergova.

Steadman je već rastreseno skicirao, grozničavo ispijajući pivo i mračno mrmljajući sebi u bradu o užasnim uvjetima u hotelu i kako je ranije tog jutra, dok je prolazio kroz kafić, ogromna stropna svjetiljka pala sa stropa i zamalo ga ubila.

Bilo je to 'teddible teddible', rekao je, 'prokleta stvar je došla tako blizu da mi je iz ruke izbila aktovku punu crteža. Šest inča bliže i urušilo bi mi se u glavi!”

Suosjećajno sam kimnuo, misleći da je to samo još jedan od onih ružnih obrata sreće koji uvijek pogađaju Ralpha u ovoj zemlji, i nastavio sam se boriti s izvješćem o nesreći.

Steadman je i dalje brbljao. 'Bože, vruće je... Ah, ova slatka žeđ... što to imaš tamo?'

“Prokleto izvješće o nesreći. Moram se izvući.”

'Izvješće o nesreći?'

'Da, imao sam malu nesreću zadnji put kad sam bio ovdje prije otprilike dva tjedna...'

“Dobro, dobro…. Da, još dva Carlsberga.”

“… I auto je eksplodirao sljedeće noći i morao sam ga ostaviti u Rock Creek Parku u četiri ujutro. Mislim da mi to još uvijek naplaćuju.'

'WHO?'

'Ljudi iz Avisa.'

'Moj Bože, to je zajedljivo.'

“Imao sam ga samo dvije noći. Prve noći sam doživio ovu olupinu, a sljedeće noći je eksplodirala.”

“Što si radio u ovom jadnom gradu u četiri ujutro?”

“Pa, zapravo smo razmišljali o tome da odemo do kuće Texa Colsona i trzajem ga izvučemo iz kreveta, zavežemo ga iza auta velikim konopom i odvučemo ga niz aveniju Pennsylvania... a zatim ga odriješimo ispred Vrata straže Bijele kuće. ”

'Ti se šališ… . Ne misliš to stvarno. Ti ne bi učinio tako nešto, zar ne?'

'Naravno da ne. To bi bila urota da se počini ili ubojstvo ili teški napad, plus otmica... a ti me znaš, Ralph; to uopće nije moj stil.”

'To je to sto mislim. Možda si bio pijan, ha?'

“Ah, bili smo pijani da. Bili smo na zabavi u McGovern'su.'

“McGovern's? piće? Tko je bio s tobom?'

“Jako pijem, da. Bili smo to Warren Beatty i Pat Caddell, McGovernov čarobnjak za ankete i ja, i iz nekog razloga palo mi je na pamet da je stvar koju treba učiniti u to doba jutra izaći po Colsona.”

“Bože moj, to je ludo! Mora da si bio napušen i pijan - pogotovo do četiri ujutro.'

“Pa, otišli smo iz McGovern'sa oko 2:30 i trebali smo se naći s Crouseom u ovom restoranu u centru grada. … McGovern živi negdje u sjeverozapadnom dijelu grada i trebalo mi je dva sata da pronađem prokletu kuću i mislio sam da će mi trebati još dva sata da ponovno izađem osim ako ne mogu nekoga slijediti. Crouse je bio oko blok ispred mene kad smo otišli. Mogao sam vidjeti njegova stražnja svjetla, ali između mene i Crousea bio je još jedan auto i bojao sam se da ću ga izgubiti u tom labirintu uskih uličica, gotovo poput seoskih putića.

'Ne možemo dopustiti Crouseu da pobjegne', rekao sam. Pa sam ga ubacio u prolaznu brzinu i prošao auto ispred sebe kako bih stigao iza Crousea, i odjednom se pojavio auto koji je dolazio iz drugog smjera ovom ulicom širok oko 15 stopa — jedva dovoljno mjesta za dvoje auta za mimoilaženje i sigurno nedovoljno mjesta za tri auta da se mimoiđu, od kojih jedan vozi oko 70 milja na sat s pijancem za volanom.

“Pomislio sam, hmmmm, pa... mogu ili usporiti ili ga zgaziti i stisnuti se, pa sam ga zgazio i natjerao nadolazeći auto preko rubnika i na travu kako bi me izbjegao dok sam jurio natrag u svoju traku, i baš kad sam projurio pokraj njega, slučajno sam pogledao i vidio da je to policijski auto. Pa, pomislio sam, ovo nije vrijeme za stati i ispričati se; Vidio sam ga u svom retrovizoru, kako se zaustavlja i počinje okretati. … Dakle, umjesto da slijedim Crousea, skrenuo sam lijevo lijevo, ugasio svjetla i vozio kao gad — pretpostavljajući da će policajac vjerojatno potjerati Crousea, pregaziti ga i uhititi, ali slučajno nije uspio ni jedno ni drugo jedan od nas.'

* * *

“Kakva pokvarena stvar.”

“Pa, bio on ili ja, Ralph... zapravo sam se zabrinuo zbog toga kad kasnije nismo vidjeli Tima u restoranu. Ali zakasnili smo jer smo odradili neke vježbe brze vožnje u jugoistočnom dijelu Washingtona — jurili po onim velikim praznim ulicama zalazeći u zavoje brzinom od 80 milja na sat i vozeći 180 s... bila je to neka vrsta vožnje cestom uz grmljavinu, jebote nastavi s tim velikim Cutlassom.”

'Ogroman auto?'

“Pravo čudovište, iznimno nadmoćno...”

'Koliko je veliko? Veličina autobusa?'

“Ne, normalne veličine za veliki auto, ali iznimno moćan - puno više, recimo, od Mustanga ili nečeg sličnog. Odradili smo otprilike sat vremena lude vožnje ovim pustim ulicama, a za to sam vrijeme spomenuo da bismo vjerojatno trebali izaći i popričati s g. Colsonom - jer tijekom razgovora ranije te večeri, konsenzus među novinari na McGovernovoj zabavi bili su da je Colson vjerojatno jedini od Nixonovih prvorazrednih poslušnika koji vjerojatno neće ni biti optužen.”

'Zašto je to?'

“Uspio se nekako održati čistim - barem do te točke. Sada je opet uvučen u gnjavažu oko ITT-a, pa se čini da bi mogao propasti sa svima ostalima.”

“Ali u tom smo trenutku pomislili, dobro, Colson je doista najzločestiji od tih gadova, i ako se izvuče, stvarno nema pravde na svijetu. Pa smo mislili otići do njegove kuće - srećom nitko od nas nije znao gdje živi - i lupati mu po vratima, mrmljajući nešto poput: 'Božja mi milost! Moja žena je silovana! Odsječeno mi je stopalo!’ Bilo što da ga namamimo dolje... i čim otvori vrata, zgrabite ga i odvucite do auta i zavežite ga za gležnjeve i odvucite do Bijele kuće.”

“Mogao bi vas identificirati...”

“Pa, ne bi imao vremena točno znati tko je to bio - ali razmišljali smo o tome neko vrijeme, još uvijek vozeći se uokolo, i zaključili da bi takva zvjerska stvar mogla biti jedina stvar koja bi Nixona mogla osloboditi udice, jer mogao bi izaći na televiziju sljedećeg poslijepodneva, zahtijevajući da da hitnu izjavu za cijelu zemlju, govoreći: 'Pogledajte što su ti razbojnici učinili jadnom g. Colsonu! Upravo o tome smo pričali! Zbog toga smo morali biti tako nasilni na svoj način, jer ove razbojnike ništa neće zaustaviti! Vukli su gospodina Colsona cijelom dužinom avenije Pennsylvania u četiri ujutro, a zatim ga odriješili kao komad mesa!' Pozvao bi na divlje i strože sigurnosne mjere protiv 'vrste životinja koje bi učinile nešto poput ovoga .' Pa smo izbacili zavjeru iz glave.”

'Pa, bilo bi to malo riskantno... ne bi uopće pomoglo Demokratskoj stranci, zar ne?'

“Pa, možda je stvorio mali problem s imidžom – i dao bi Nixonu onaj koji mu je sada očajnički potreban, način da opravda cijeli izlet u Watergateu buncajući o 'ovom brutalnom činu'... To je stari pakao Svirka anđela, vuku ljude niz ulicu. Anđeli pakla. Pachucosi, pijani kauboji.

“Ali kasnije sam više razmišljao o tome, kad sam se napokon vratio u hotel nakon one smrdljive nesreće koju još uvijek pokušavam objasniti... i sinulo mi je da su ti gadovi stvarno dovoljno zli da to sami učine Colsonu - ako imali su samo pameti razmišljati o tome. Mogli su izaći i vući ga niz ulicu u autu sa starim McGovernovim naljepnicama na branicima ili staviti lažne brade i mahati bocom vina kroz prozor dok su prolazili pored Bijele kuće i osloboditi ga. Zaustavio bi se ispred Kuće straže i stražar bi jasno vidio McGovernovu naljepnicu na autu kako škripi iza ugla i to je sve što bi Nixonu trebalo. Da smo im dali ideju, vjerojatno bi večeras otišli po Colsona.”

'On bi brbljao, pomislio bih...'

“Bio bi histeričan, u vrlo lošem stanju. I naravno da bi tvrdio da su mu to učinili nasilnici iz McGoverna - da još uvijek može govoriti. Stvarno vjerujem da bi Nixon učinio nešto takvo da je mislio da će ga to izvući iz rupe... Pa sam razmišljao o tome još malo, i palo mi je na pamet što bismo trebali napraviti te maske - znate one gumene maske koje pristaju preko cijele glave.”

“Ah da, vrlo uvjerljivo...”

'Da, jedno od njih bi moralo biti lice Haldemana, jedno lice Ehrlichmana i jedno lice Tonyja Ulasewicza.'

'Da, najzločestiji ljudi iz Nixonovog osoblja.'

“Pa, Colson je najopakiji čovjek u politici, prema Patu Buchananu. Ulasewicz je ubojica, unajmljeni razbojnik. Mislio sam ako stavimo ove maske i obučemo velike kapute ili nešto da se maskiramo i izađemo u njegovu kuću i vičemo: 'Tex, Tex! Ja sam, Tony. Dođi dolje. Imamo veliki problem.” I čim bi otvorio vrata, ti ljudi s Haldemanovim i Ehrlichmanovim maskama iskočili bi s obje strane i zgrabili ga za svaku ruku — da vidi tko ga ima, ali samo za dvije. ili tri sekunde, prije nego što mu osoba s maskom Ulasewicz stavi ogromnu platnenu vreću preko glave, zaveže je oko koljena, a zatim ga njih trojica iznesu do auta i vežu ga za stražnji branik i vuku niz ulicu — i baš kad smo prošli stražarsku stanicu Bijele kuće, presjeći uže tako da se Colson strmoglavo zaustavi točno ispred stražara... i nakon dva-tri dana na Odjelu hitne pomoći, kad je konačno mogao progovoriti , nakon što bi izašao iz šoka, zakleo bi se da su ljudi koji su ga uhvatili bili Haldeman, Ehrlichman i Ulasewicz — i znao bi da su bili dovoljno zli da to učine, jer je to način on misli. Dovoljno je zao da to sam učini. Morali ste odabrati noć kad su svi bili u Washingtonu, a Colson bi se zakleo da su mu to učinili, bez obzira što rekli. On bi to znao, jer je znao vidio ih.'

* * *

“Briljantno, briljantno. Da, bio bi apsolutno uvjeren - da je vidio ljude i lica.'

'Pravo. Ali, naravno, nisi mogao razgovarati - samo ga uhvati i idi. Što biste pomislili da ste pogledali van i vidjeli troje ljudi koje ste prepoznali, i odjednom su vas trgnuli i vezali iza auta i vukli 40 blokova? Dovraga, ti pila ih. Svjedočili biste, zakleli se pod prisegom... zbog čega bi Nixon vjerojatno potpuno poludio. On ne bi znao što vjerovati! Kako je mogao biti siguran da Haldeman, Ehrlichman i Ulasewicz to nisu učinili? Nitko ne bi znao, čak ni pomoću detektora laži... Ali to je prilično težak čin za upustiti se - vući ljude po ulici iza unajmljenih Avis automobila, i ionako se nikad nismo vratili na to, ali da nismo doživjeli tu nesreću, možda bismo malo više razmislili o tome iako Još uvijek nemam pojma gdje Colson živi i još uvijek ne želim znati. Ali morate priznati da je to bila dobra ideja.”

'To je lijepa stvar, da.'

“Znate da je Colson imao onaj znak na zidu u svom uredu koji je rekao KADA IH BUDETE DRŽALI ZA JADICA, NJIHOVA SRCA I UMOVI ĆE SLJEDITI.”

'Pravo.'

“On je bivši marinski kapetan. Dakle, to bi bila određena doza njegovog vlastitog lijeka.”

“Misliš li da stvarno zaslužuje takav tretman?”

“Pa, namjeravao je aktivirati zapaljivu bombu u Institutu Brookings, samo da povrati neke papire... Colson nije jedan od onih koji su prijateljskiji, sretniji. On je zli gad, i vući ga niz ulicu sigurno bi izazvalo prizvuk užasa u toj gomili; dobro bi im došlo malo poniznosti.”

“Pjesnička pravda, zar ne?”

“Pa, malo je grubo... možda neće biti potrebno vući ga 40 blokova. Možda samo četiri. Možete ga staviti u prtljažnik prvih 36 blokova, zatim ga izvući i vući zadnja četiri; to bi ga sigurno nasmrt prestrašilo, trčkarajući ulicom, osjećajući kako mu svu kožu deru...”

“On bi bio prokleta zbrka. Mogli bi pomisliti da je samo neki pijanac i pustiti ga da leži cijelu noć.”

“Ne brini o tome. Imaju stražarsku stanicu ispred Bijele kuće koja je otvorena 24 sata dnevno. Čuvari bi prepoznali Colsona... a do tada bi njegova supruga, naravno, nazvala policiju i prijavila da ga je hrpa razbojnika otela.”

“Ne bi li bilo malo ljubaznije da se odvezete još oko četiri bloka i zaustavite se kod telefonske govornice da nazovete bolnicu i kažete: ‘Biste li imali nešto protiv da odete do ispred Bijele kuće? Vani na ulici leži goli čovjek, krvari na smrt...''

'... i mislimo da je to gospodin Colson.'

“Bila bi to prava priča za novine, zar ne?”

'Da, mislim da je sigurno reći da bismo vidjeli neke naslove o tome.'

Dio II

Flashbacks & Time Warps ... Isprepletene bilješke i nepristojni komentari iz Visoke zemlje ... Dean protiv Haldemana u sobi za saslušanja; … Pitanje krivokletstva … Ehrlichman vreće pijeska starog prijatelja … Napuštaju li morski psi ribu sisaču?

NAPOMENA UREDNIKA:
Zbog okolnosti koje su bile izvan naše kontrole, sljedeći odjeljak je u posljednjem trenutku izbačen iz šest kilograma teškog svežnja dokumenata, bilježnica, bilješki, snimaka i tajno snimljenih telefonskih razgovora s dr. Thompsonom tijekom mjesec dana nepredvidljivog ponašanja u Washingtonu, New York. York, Colorado i Miami. Njegov je 'dugoročni plan', kaže on, nekako 'dotjerati' te nervozne metode i na kraju 'stvoriti potpuno novi oblik novinarstva'. U međuvremenu smo obustavili njegov mjesečni honorar i poništili kreditnu karticu. Tijekom jednog četverodnevnog boravka u Washingtonu uništio je dva automobila, razbio zid u Washington Hiltonu, kupio dva francuska roga po cijeni od 1100 dolara svaki i utrčao kroz staklena vrata u turskom restoranu.

Problem je bio još veći i prvi put u Washingtonu prisustvo našeg umjetnika Ralpha Steadmana — ekstremno alkoholičara s malo ili nimalo obzira prema protokolu ili normalnim društvenim pogodnostima. Prilikom Steadmanova prvog posjeta Watergate Hearing Roomu izbacila ga je policija Capitola nakon što je prolio pivo po TV monitoru i oborio Sama Ervina s nogu dok je pokušavao uzeti mikrofon kako bi dao izjavu o 'pokvarenosti američke politike'. Tek je pravodobna intervencija dopisnika New York Posta Johna Langa spriječila Steadmana da trajno bude zabranjen pristup sobi za saslušanja.

U svakom slučaju, većina onoga što slijedi izgleda točno onako kako je dr. Thompson izvorno napisao u svojim bilježnicama. S obzirom na stvarnost našeg stalnog pritiska rokova, nije bilo drugog načina da se ovaj odjeljak pusti u tisak.

Bilježnice
“Isuse, ova stvar s Watergateom je nevjerojatna. To je strašno, kao da saznaš da ti žena trčkara okolo, ali ne želiš čuti za to.'
— Opaska debelog čovjeka iz Nashvillea koji dijeli taksi s Ralphom Steadmanom.

Utorak ujutro, 26.6.73: 8:13 ujutro u Stjenjaku…
Jarko sunce na travi ispred mojih prozora iza ovog smeća od televizora i duga bijela snježna polja, još neotopljena, na vrhovima preko doline. Svake dvije-tri minute turobni krik poludivljeg pauna zazvecka prozorima. Gad se šepuri po krovu i razbija jutarnji mir svojim besmislenim kricima.

Njegova buka jako opterećuje Sandyne živce. 'Kvragu!' mrmlja ona. 'Mi imati da mu nabavim kokoš!”

“Jebi ga; mi dobio njega kokoš - i ona je pobjegla i ubili su je kojoti. Ono što sada treba ludom gadu je metak kroz glasnice. Počinje zvučati kao Herman Talmadge.'

'Talmadge?'

“Gledaj što se događa, dovraga! Evo još jednog pravog sina juga. Prvo je to bio Thompson... sada Talmadge... a onda ćemo dobiti tog poluludog makroa s Floride.'

'Gurney?'

Kimnuo sam, ukočeno zureći u veliko plavkasto oko trajno pokvarenog 'televizora u boji' koji sam dovukao iz Washingtona prošlog ljeta, kad sam konačno pobjegao odande... Ali sada sam ga gotovo grozničavo koristio, dan za danom, da pazi što je bilo događa se u Washingtonu.

Saslušanja u Watergateu — moj dnevni red, na TV-u. Tisuće ljudi iz cijele zemlje pišu mrežama tražeći da se ova prokleta zamorna noćna mora izbaci iz etera kako bi se mogli vratiti svojim omiljenim sapunicama: Kako se svijet okreće , Rub noći , Cijena je prava i Što sljedeće za čudnu Betty? Dosađuje im se spektakl saslušanja u Watergateu. Zaplet je zbunjujući, kažu; likovi su dosadni, a dijalozi odbojni.

Predsjednik Sjedinjenih Država nikad se ne bi tako ponašao - barem ne tijekom bejzbolske sezone. Kao što je Nixonov novi šef osoblja Bijele kuće, Melvin Laird, rekao malo prije svog imenovanja: 'Ako se pokaže da je predsjednik kriv, ne želim čuti o tome.'

* * *

T njegov je drugi kraj spektra stavova prema komentaru koji sam prošlog tjedna čuo od čovjeka iz Denvera: 'Dugo sam čekao na ovo', rekao je. 'Možda ne tako dugo kao Jerry Voorhis ili Helen Gahagan Douglas... i nikada nisam mislio da će se to dogoditi, da vam kažem istinu.' Dobacio mi je smiješak bez humora i ponovno se okrenuo svom televizoru. “Ali jest, bogami! I gotovo je predobro da bi bilo istinito.”

Moj problem - barem novinarski - ima svoje korijene u činjenici da se slažem sa skoro svime što je onaj nasmijani, osvetoljubivi gad rekao tog dana. Nismo puno razgovarali. Nije bilo potrebe za tim. Sve za što se Richard Milhous Nixon ikada zalagao nestalo je u dimu pred našim očima. A bilo kome tko je to mogao razumjeti i cijeniti, smatrao sam, ne treba mnogo riječi da komunicira. Barem ne sa mnom.

(Pitanje je: što je učinio predstavlja , i što dalje da ? Agnew? Reagan? Rockefeller? Čak i Percy? Nixon je konačno bio 'uspješan' iz istog razloga zbog kojeg je konačno spušten. Stalno je gurao, gurao, gurao - i neizbježno je gurao predaleko.)

Podne — utorak, 26. lipnja
Televizor je sada vani na trijemu - potez koji je uključivao mnogo psovanja i teturanja.

Weicker ima mikrofon — ruku pod ruku o Deanu — i nakon 13 minuta očito besciljnog brbljanja nije ništa bolji od Talmadgea. Weicker je djelovao neobično oprezno - možda pomalo tupo.

Kakve su veze? Weicker je osobni prijatelj Pata Graya. Također je jedini član odabranog odbora koji izvan radnog vremena ima osobni pristup Johnu Deanu.

” — Uživo iz sobe za zastupničke skupine u Senatu — ”
— treptati na zaslonu CBS-a

Uživo? Probali? U svakom slučaju, Dean je živahniji od većine - ne samo zbog onoga što ima za reći, već zato što je - za razliku od ostalih svjedoka - odbio to reći prvo na izvršnoj sjednici osoblju Odbora prije odlaska na TV.

Čudno — Deanov očiti kredibilitet ne dolazi od njegovog dugo očekivanog utjecaja (ili njegovog nedostatka) na američku javnost, već od njegove očite sposobnosti da se nosi sa sedam senatorskih inkvizitora. Djeluju zadivljeno.

Dean je dobio prednost, rano, s podrugljivim udarcem bičem na poštenje manjinskog savjetnika Freda Thompsona - a ostali su krotko stali u red. Dean zrači određenom, vrlo uskom vrstom autoriteta - ništa osobni , ali vrsta nazalnog praznodušnog autoriteta kakav se osjeća u prisutnosti poreznika ili vrlo pristojnog agenta FBI-a.

Ostaje samo Baker. Njegovo vjerodostojnost je jučer loše pretučena. Dean je potrčao ravno na njega, zaprepastivši TV publiku stalnim spominjanjem Bakerovih osobnih odnosa s 'Bijelom kućom', prije saslušanja. Nije bilo potrebe spominjati da je Baker zet tog pokojnog i tek napola oplakanog “Solona” iz Velike države Illinois, senatora Everetta Dirksena.

Dean je očito lukav izvršni . Neće mu biti teško pronaći dobar posao kad izađe iz zatvora.

Sada Montoya — mlitavi Mex-Am iz Novog Meksika. Ovdje nema problema za Johna Deana... Odjednom Montoya udari Deana u glavu s Nixonovim lažnim citatom o Deanovoj istraga očistiti sve članove osoblja Bijele kuće. Dean to smireno odbacuje kao laž - 'Nikada nisam vodio nikakvu istragu.'

— nastavlja Montoya cijelim popisom prije Nixonove izjave.

Dean: 'U cjelini, ima manje od točnih izjava u tim... ah... tim izjavama.'

Montoya je nakon Nixonova glava ! Je li ovo prvi znak ? Preko grbe za Tricky Dicka?

***Prisjetite se dugotrajnog sjećanja na policajca u civilu iz Miami Beacha, koji se odmarao u oružarnici iza Kongresnog centra u noći Nixonove renominacije — ('Ti im reci, Tricky Dick.) — gledajući Nixonov govor na TV-u... s parama suzavca posvuda oko nas i demonstranti koji guše vani.

4:20 EDT
Kao i obično, ritam se podiže na kraju. Ove bitange treba natjerati na to 15 ili 16 sati bez prekida - velike doze speeda, lonci kave, Wild Turkey, itd., tjeraju ih do krajnje histerične brz . Divlje optužbe itd...

Dean postaje samouvjereniji kako vrijeme prolazi - pomalo okrenuti sada, pronalazeći svoja stopala.

Petak ujutro, 29. lipnja … 8:33
Isuse, opet ovaj vodeni Gurney! Čovjek bi pomislio da će jadnik imati razuma da više ne govori... ali ne, Gurney i dalje luta, i dalje slijepo udara po rubovima Deanova 'vjerodostojnosti' u njegovoj sada već očitoj ulozi onoga što Frank Reynolds i Sam Donaldson na ABC-TV-u obojica opisana kao 'vodeni dečko Bijele kuće'.

Čini se da je Gurney gluh; ima mozak kao kravlje vime. Postavlja svoja pitanja - izvan otipkanog popisa koji mu je očito dao savjetnik manjine (GOP), Fred J. Thompson - a onda mu se čini da mu misli lutaju, oči mu lijeno lutaju prostorijom dok mu Thompson marljivo šapuće na uho, a ruke mu prevrću papire rastreseno na stolu ispred svog mikrofona... au međuvremenu, Dean pedantno žvače svoja pitanja i vraća mu ih u komadićima; toliko javno osakaćeni da bi njihova sudbina mogla gadno osramotiti razumnog čovjeka...

Ali čini se da Gurney ne primjećuje: njegov jedini posao u ovom odboru je da Braniti Predsjedništvo , u skladu s njegovim uputama iz Bijele kuće — ili barem koji god treći vješalac možda još uvijek radi tamo — a ono što smo skloni zaboraviti, ovdje, jest da je potpuno nemoguće razumjeti Gurneyjeve prave motive bez prisjećanja da je on republikanski senator iz Floride, države u kojoj je George Wallace pomeo Demokratski predizbori 1972. sa 78% glasova, a koji je u studenom dobio 72% za Nixona.

U državi u kojoj se čak i Hubert Humphrey smatra opasnim radikalom, odluka Eda Gurneyja da od sebe napravi ignorantski yahoo na nacionalnoj televiziji ima izvrsnog smisla - barem za njegovu biračku jedinicu. Oni danas gledaju TV dolje na Floridi, zajedno s ostatkom zemlje, i želimo zapamtiti da ako se Gurney pojavljuje u Detroitu i Sacramentu kao odvratna karikatura imbeciličnog senatora Cornponea — to nije nužno način na koji se on pojavljuje biračima oko Tallahasseeja i St.

Florida nije Miami - suprotno prevladavajućoj nacionalnoj slici - i jedna od trajnih misterija u američkoj politici jest kako je humani i relativno prosvijećeni političar poput Reubena Askewa mogao biti izabran za guvernera jedne od rijetkih država u zemlji u kojoj bi George Wallace lako su pobijedili Richarda Nixona — u izravnoj predsjedničkoj utrci — 1968. ili 1972. Ili čak 1976., što se toga tiče...

* * *

I toliko o svemu tome. Gurney sada nije u programu - upleo se u pravnu ustavnu raspravu sa Samom Ervinom i Deanovim odvjetnikom. Napokon se samo sagnuo i dodao mikrofon senatoru Inouyeu, koji je odmah preusmjerio ispitivanje potaknuti Deanovo sjećanje na temu nastojanja Bijele kuće da se osveti svojim 'neprijateljima'.

Koji su senatori – osim Teddyja Kennedyja – bili predmet nadzora Nixonovih gumenih papuča? Koji su novinari, osim čovjeka iz Newsdaya koji je pisao nepovoljne stvari o Bebe Rebozo, stavljeni na Listu za reviziju poreznih prijava? Koji su sportaši i glumci - osim Joea Namatha i Paula Newmana - stavljeni na popis za 'jebanje'?

Deanovi odgovori bili su nejasni o tim stvarima. Ne zanima ga 'tumačenje motiva drugih', kaže on - što je lako zaboraviti, nakon što smo ga tri dana gledali u podzemnoj željeznici, kako opetovano inkriminira barem polovicu popravljača poretka u Nixonovom unutarnjem krugu: Colsona, Haldemana, Ehrlichman, Mitchell, Magruder, Strachan, Ziegler, Moore, LaRue, Kalmbach, Nofziger, Krogh, Liddy, Kleindienst ... a dokazi su 'zapanjujući', riječima senatora Bakera, kada dolaze u obliku doslovnih bilješki i snimljeni telefonski razgovori.

Prostodušna osvetoljubivost jezika čini se barem jednako uznemirujućom kao i razotkrivene osvetničke zavjere.

5:35 EDT
Sjediti ovdje na trijemu, gol u stolici za ljuljanje u polusjeni stabla patuljaste smreke — gledati u snijegom prekrivene planine s ovog vrućeg gušterovog mjesta na suncu bez oblaka na 8000 stopa — milju i pol visoko, takoreći - teško je shvatiti da mi ova mutnoplava cijev koja stoji na starom panju izbušenom mecima donosi svaki necenzurirani detalj - pet ili šest sati svaki dan iz pljesnive smeđe sobe 2000 milja istočno - priče koja počinje izgledati kao da može imati samo jedan nevjerojatan završetak — pad predsjednika Sjedinjenih Država.

Prije šest mjeseci, Richard Nixon bio je najmoćniji politički vođa u povijesti svijeta, moćniji od Augusta Cezara kad je bio pun pogodak - prije šest mjeseci.

Sada, s odlaskom svakog znojnog popodneva, u ono što će povijest nazvati 'Ljeto '73', Richarda Nixona vuče sve bliže i bliže - svom namjernom brzinom, tako reći - sramoti i nemilosrdnoj sramoti. Njegovo je mjesto u povijesti već određeno: ući će zajedno s Grantom i Hardingom kao jedna od klasičnih mutacija demokracije.

* * *

21:22
Billy Graham Crusade na oba TV kanala… Ali što? Što se ovdje događa? Retrospektiva kiseline? Krivo vrijeme? CBS ima Grahama u Orange Countyju, koji bunca o 'iskupljenju'. krv .” Da, Bog zahtijeva Krv ! ... ali ABC vodi Graham Crusade u Južnoj Africi, veliki skup bijelaca za bodrenje na stadionu Wanderers u Johannesburgu. (Jesam li konačno dobro shvatio; varaju li me ove gljive?)

Čudno... u ovo predvečerje Nixonove smrti, njegov privatni propovjednik bunca o krvi u Los Angelesu (prizivajući stvarne krvave slike mozga Roberta Kennedyja na hladnom betonskom podu kuhinje hotela Ambassador i krvi Jacka Kennedyja 'na njegovoj udovičkoj haljini koja je tragična dan u Dallasu” … i krv Martina Luthera Kinga na onom balkonu motela u Memphisu).

Ali čekati ? Je li to a crno lice koje vidim u gomili na stadionu Wanderersa. Da, ushićeno crno lice, u avijatičarskim sjenilima i zelenoj vojnoj uniformi... zaluđeno Billyjevom porukom, zajedno sa svim ostalima: “Tvoja duša traži Boga! [pauza, tijelo pognuto, obje šake prkosno se tresu u zraku... .] Razderali su mu meso! Povukli su njegovu brada van.” Graham je sada u divljem borbenom stavu Charletona Hestona: “I dok su to radili, 72 milijuna anđela osvetnika moralo je zadržati … da … krvava ruka Gospodnja … da ne zahvate ovaj planet u pakao .”

Cazart! Sedamdeset i dva milijuna seronja, ha? Ta prijetnja nikada ne bi postala luda u L.A. Morala bi biti 72 milijardi kuna tamo. Ali Južnoafrička Republika je posljednja od bijelih nacističkih liga, a kad spomenete 72 milijuna bilo što spremni počistiti planetom, oni znati što misliš u Južnoj Africi.

crnci. Osvetnička crna horda... i odjednom mi pada na pamet da je Grahamov čin izuzetno suptilan; on je zapravo prijeteći ova uplakana gomila bjelačkih supremističkih burgera... Doista… . Iskupljenje kroz strah! Srušilo ih je u Houstonu, pa zašto ne i ovdje?

10:05
Vijest, i opet John Dean — taj đavolski mali dron (Je li se predsjednik činio iznenađeni kada ste mu dali ovu informaciju?) 'Ne, gospodine, nije.'

Narkomani večeras dižu šatore u Camp Davidu. Gospodin Nixon je unovčio svoj ček. Tiskovna izvješća iz 'zapadne Bijele kuće' u San Clementeu kažu da predsjednik 'nema komentara' na Deanovo gotovo nevjerojatno destruktivno svjedočenje.

Bez komentara. Šef je pod sedativima. Tko je večeras s njim tamo na tom usamljenom zapadnom rubu Amerike. Bebe Rebozo? Robert Abplanalp, W. Clement Stone?

Vjerojatno ne. Mora da su vidjeli ono što je Nixon vidio danas - da će Ervinov odbor dati Deanu a Besplatna vožnja . Njegove će žrtve dobiti injekciju protiv njega sutra - ili sljedeći tjedan - ali to neće biti velika razlika, jer jedini koji ga preostaju ispitivati ​​su oni koje je jučer javno ismijao kao oruđe Bijele kuće. Bakerov kredibilitet toliko je osakaćen - nakon Deanovih referenci u njegovoj uvodnoj riječi na Bakerovu navodnu 'spremnost na suradnju' s Nixonovim trustom mozgova u danima prije ovih saslušanja - da će sve što Baker udari Deana sutra izgledati kao ljutita odmazda mnogo uvrijeđenog čovjeka.

A što jadni Gurney može reći? Dean ga je s prijezirom odbacio - pred 70 milijuna cinika širom zemlje TV gledalištem - kao tako beznadnog jo-joa da se na njega ne bi trebalo ni oslanjati. Gurney je bio jedini od sedam senatora u Ervinovom odboru za kojeg su Nixonovi stratezi zaključili da je na sigurnom u džepu, prije nego što su saslušanja počela. Weicker, neovisni republikanac, smatran je izgubljenim slučajem od samog početka.

'Znali smo da smo u nevolji kada smo pogledali tu postavu', svjedoči Dean. Na licu mu je bilo nešto gotovo poput osmijeha kad je izgovorio te riječi... skrušenog osmijeha dobrog gubitnika, možda? Ili možda nešto drugo. Ludi, polukontrolirani treptaj smijeha na licu čovjeka koji tek počinje misliti da bi mogao preživjeti ovo nevjerojatno putovanje. Do 4:45 u utorak, Dean je imao omamljen, još uvijek hipernapet izgled čovjeka koji zna da je otišao skroz do ruba, bez ikakvog držanja neko vrijeme, i odjednom osjeća da mu se ravnoteža vraća.

* * *

Pa… možda je tako. Ako Dean može preživjeti sutrašnji neizbježni protunapad, sve je gotovo. Harrisova anketa u današnjim Rocky Mountain News - čak i prije Deanova svjedočenja - pokazala je da je Nixonova osobna ocjena vjerodostojnosti o 'problemu' Watergatea pala na novu fantastičnu nisku razinu od 15-70% negativnih. Ako Ervinov odbor dopusti čak pola Deanova svjedočenja, Richard Nixon neće moći dati dolarske novčanice na Times Squareu 4. srpnja.

* * *

Ponedjeljak, 15. srpnja, 14.10 sati
Watergate saslušanja
Stara poslovna zgrada Senata

*Tajanstveni svjedok — Alex Butterfield. Nemoguće je vidjeti lice svjedoka sa sjedala neposredno iza njega.

*Rufus (lula) Edmisten, Ervinov čovjek, lice iza Bakera i Ervina. 'Politički ambiciozan - želi se kandidirati za glavnog državnog odvjetnika Sjeverne Karoline' - uvijek pred kamerama.

Butterfield soba za zabavu s pričama o složenom stroju za snimanje trake u Ovalnom uredu (vidi isječke). Nixonov službenik kreten — “veza sa SS-om.”

BF : — oštro tamnoplavo odijelo — Da, gospodine — bilo ga je puno teže pokupiti u kabinetu.

Talmadge : Tko je instalirao uređaje?

BF : SS — Tehnički. Sigurnosni odjel…. Zabilježiti stvari za potomstvo.

T : Zašto su ti uređaji instalirani?

BF : Konstantno snimanje svih razgovora u Ovalnom uredu za transkripcije za Nixonova knjižnica . Glasovno aktivirani mikrofoni po Nixonovom uredu... S vremenskom odgodom, kako ne bi došlo do prekida tijekom pauza.

Fred Thompson izgleda kao mjesečar iz Tennesseeja koji se obogatio - netko ga je poslao u galanteriju kad je čuo da ide u Washington.

Četiri 6′ x 6′ lustera — žuto brušeno staklo — vise sa stropa, ali su zaklonjeni nizom Colortran TV svjetla. Stan Tredick i drugi fotografi s kartonskim štitovima zalijepljenim preko leća kako bi izrezali TV svjetla odozgo.

2:34 — Signal upozorenja za glasovanje?

Ah ha! Butterfield će producirati vrpcu Dean-Nixon od 15. rujna?

* * *

T : Nema signala upozorenja?

BF : Ne gospodine, koliko ja znam, ne.

T : Ovo snimanje je služilo isključivo u povijesne svrhe?

BF : Da gospodine, koliko ja znam.

?? : Key Biscayne i San Clemente?

BF : Nema uređaja za snimanje — barem ne kod mene.

Naslov NY Posta: NIXON BUGS SELF (cijela stranica)

*Najočitija razlika između boravka u sobi za saslušanje i gledanja televizije je mjerilo — osjećaj malenosti poput nogometnog stadiona. Igrači izgledaju kao ljudi, a trava se čini stvarnom (u nekim slučajevima). Soba 318 je samo oko 100 x 100 — za razliku od golemog kina kakvom izgleda na TV-u.

*Konstantan niz učenika koji trče i izlaze iza nas.

* * *

Kalmbach sjedi točno ispred mene — čeka da svjedoči. Sivo laneno odijelo od 300 USD - vrhovi krila od 75 USD - lakirana crna kosa i krojena košulja - tanke plave pruge na gotovo bijelom. Velik, bogat. Sjedi s odvjetnikom srebrne kose.

*Ervin čita Buzhardtovo pismo. Šalje zujanje kroz sobu — kaže da je LBJ malo snimao.

Zanimljivo — sjedeći točno iza stolice za svjedoke — možete gledati točno u Ervina i uhvatiti njegove izraze lica — kao da gleda mene. Klimanje glavom — ukočen pogled — povremene kratke bilješke žutom olovkom.

*Kalmbach Ulasewicz telefonira — od telefonske govornice do govornice — poput mafijaških operacija. - Ček Poštuj Oca svoga za slično.

*Kalmbach “… Otprilike u to vrijeme počeo sam imati stupanj zabrinutosti oko ovog zadatka.

4:50: Počinje dosada
Iznenadna vizija posezanja nojevog lasa i stavljanja ga oko Kalmbachova vrata, zatim ga zateže i trza ga unatrag. Iznenadna galama u galeriji — Fotoaparati grozničavo škljocaju kao Kalmbach bori se s omčom od klavirske žice oko vrata — padajući unatrag

Ne mogu kontrolirati smijeh na ovu sliku... prisiljen napustiti prostor za slušanje, izvan kontrole, ljudi bulje u mene...

* * *

*Ron MacMahon, Bakerov odjel za tisak, bivši novinar iz Tennesseeja, “Kako nam ih ne daju? [Nixonove uredske vrpce] Dolje u Tennesseeju tu i tamo smo imali požar u zgradi suda...'

* * *

Burnhardt J. Leinan, 27, Jerseyville, Illinois 62052. Došao u D.C. vlakom — 13 vagona vukla je parna lokomotiva, raspršivač ugljena. Sa 100 ljudi Chi-Wash. Privatni vlak — Southern R.R. Independence Limited ('Watergate Special')

“Većina ljudi u Jerseyvilleu zainteresirala se tek kad je Dean napravio popis neprijatelja.”

— Zašto?

'Budući da nisu mogli razumjeti zašto su određena imena na njemu - Newman, Streisand, Channing, Cosby - nisu mogli razumjeti zašto se vodi takav popis.'

* * *

*Carrol Arms Bar — kao krčma puna nogometnih navijača — s igrom preko puta. Grohotmi smijeha u baru na La Rueov mrtvi opis Liddyjeve ponude da 'bude na bilo kojem uglu ulice u bilo koje vrijeme - i mogli bismo ga ubiti.'

svi Watergate Groupies Čini se da su protiv Nixona - kako u sobi za saslušanja, tako iu barovima oko Stare zgrade Senata. Poput navijača koji bodre domaći tim — 'sedam blokova želea'.

* * *

Utorak 24. srpnja ’73
Bentonov studio, 20:00
PBS u Aspenu ponovno je isključen — još gore nego PBS u D.C.

*Ehrlichman polaže zakletvu s pozdravom Heil Hitler bez smijeha gledatelja.

— Dosada u dvorani, dosada za novinarskim stolovima

Ehrlichman lice — AROGANCIJA. Drži jebača na TV-u - deset sati dnevno - deset dana zaredom.

I : Vidjeli smo vrlo male šanse da natjeramo FBI da krene... vrlo ozbiljan problem.

[Pravo! Nacija je puna komunista, množe se poput štakora.]

Ehrlichman se sigurno vidio na Šezdeset minuta pa zna kako izgleda na TV-u — neprestano gleda poprijeko u kameru. Ehrlichmanovo 'pogrešno pamćenje' ... Brookings - nije se sjećao tko je odobrio bombardiranje - nije se sjećao koga je nazvao da otkaže bombaški plan Brookings .

(Ista pozadina — Građanski klub, Country Club, JCC, USC/UCLA — pravni fakultet, odvjetnička društva, oglasne agencije.)

*Stavovi Thomp-Bakera & Gurneyja su kritični - odnose se na Nixonove šanse za preživljavanje - štakori se iskradaju s broda koji tone.

*E ima ludu drskost izazivati ​​Ervina u vezi s ustavnim pitanjima - Nixonovim pravo odobriti Ellsbergovu provalu

Dan Rather kaže da Nixon želi sukob SADA — i također želi da Cox podnese ostavku — Nixon, uskraćivanjem vrpci, onemogućuje osudu Haldemana, Erhlichmana, Deana itd. ... držeći im ovo iznad glave — kako bi ih spriječio da govore.

'Djesite zajedno ili objesite odvojeno'
— Ben Franklin

Napomena urednika:
Sljedeći razgovor između Ehrlichmana i Herba Kalmbacha stigao je kao xerox treće generacije u paketu s bilježnicama dr. Thompsona. Transkript je objavio sam Ehrlichman - nije rekao Kalmbachu da snima njihov telefonski razgovor za moguću upotrebu u svojoj obrani. Ovo nije bio jedan od onih dokumenata koje su otkrili istražitelji Odabranog odbora. Prema Thompsonu, sljedeći transkript je “jedini dio svjedočenja koji najviše otkriva u smislu morala ovih ljudi. Kao da ste odjednom uronili usred Bijele kuće.

C razgovor s Herbom Kalmbachom — 19. travnja 1973., 16:50.

I : Ehrlichman

K : Kalmbach

I : Bok, kako si?

K : Prilično sam dobar. Zakazano mi je dvoje sutra popodne.

I : Gdje — kod porote ili državnog tužitelja?

K : U žiriju i ja sam danas popodne u 5:30 sa Silverom.

I : Oh, jesi li?

K : Da. Samo sam htio brzo proći kroz nekoliko stvari, Johne, u skladu s našim razgovorom. Sinoć sam došao ovamo i dobio je poziv od O’Briena. Vratio sam ga, otišao tamo danas i rekao je da je razlog poziva to što mu je LaRue rekao da ga zamoli da me nazove i kaže da me mora identificirati u vezi s ovim i želi da to znam i tako dalje.

I : Je li ti rekao za Deana?

K : Ne.

I : Pa Dean je potpuno surađivao s državnim tužiteljem SAD-a u nadi da će dobiti imunitet. Ono što on govori ili kako govori čini se da nitko ne može procijeniti osim njega.

K : Cijela enchilada?

I : Jako se ljuti na Boba i mene.

K : On je?

I : Da.

K : On je.

I : I zauzimajući stav da je bio puki agent. U tvojoj epizodi rekao mi je prije nego što je otišao, da tako kažem, on, Dean, rekao mi je da je stvarno moja transakcija s njim koja uključuje tebe zapravo moje jedino područje odgovornosti u ovoj stvari i rekao sam, pa, Johne, što dovraga o svijetu pričaš? Rekao je, došao sam k vama od Mitchella i rekao sam da Mitchell treba novac, možemo li nazvati Herba Kalmbacha i zamoliti ga da prikupi nešto. I rekao sam, i Dean mi kaže, a ti si rekao da.

I rekao sam da, tako je. I dobro je rekao da je to to. I dobro sam rekao da mi je teško povjerovati. Ne razumijem zakon, ali ne mislim da je Herb u ovo ušao s namjerom krivnje, a ni ja nisam, pa sam rekao da mi je to teško zamisliti. Od tada sam angažirao odvjetnika.

K : Oh, imaš?

I : … jako dobro i tko se slaže sa mnom da je to krajnja glupost, ali stvar za koju mislim da se mora razjasniti, koju ću razjasniti ako budem imao priliku, je to razlog zbog kojeg je Dean morao doći za mene i za Boba ono što vas je zabrinulo je to što smo vam obećali da vas neće voditi Maurice Stans.

K : I također da ste znali da sam vam prijatelj i znali ste da sam predsjednikov odvjetnik.

I : Naravno.

K : Nikad ne činite ništa nedolično, nezakonito, neetično ili bilo što drugo.

I : Točno.

K : I…

I : Ali poanta je u tome da je umjesto da vas Mitchell izravno zove, Mitchell dobro znao da više niste dostupni.

K : Da.

I : Ovo je bilo nakon 6. travnja, zar ne?

K : Da, 7. travnja.

I : Tako da su i Mitchell i Stans znali da nema smisla zvati te izravno jer smo te izvukli iz toga pod izlikom da ćeš raditi stvari za nas.

K : Tako je.

I : I tako je bilo potrebno da Dean dođe k meni, a zatim se okrene Bobu i izjasni se o vrlo hitnom slučaju, a da zapravo ne ulazi u detalje, osim da kaže da mi moraš vjerovati, ovo je vrlo važno, a Mitchell je na svom stablu , ili, znate, mislim stvarno je radio, nije upotrijebio tu frazu, ali on je stvarno vježban oko ovoga. I; Johne, ako mi kažeš da je to toliko važno, zašto da.

K : Znaš, kad smo ti i ja razgovarali i to je bilo nakon što mi je John dao tu riječ, i došao sam da te pitam, Johne, je li ovo zadatak koji moram preuzeti? Rekli ste, da, točka je i krenite naprijed. Onda je to bilo sve što mi je trebalo da budem siguran da ne dovodim svoju obitelj u opasnost.

I : Naravno.

K : I samo bih razumio da smo ti i ja apsolutno zajedno u tome.

I : Nema sumnje, Herb, da te nikad ne bih svjesno stavio ni na kakvo mjesto.

K : Da. Pa, i kad smo razgovarali, znao si što se spremam učiniti, znaš, otići i uzeti lovu za ovu svrhu; bilo je humanitarno.

I : Bio je to obrambeni fond.

K : … za uzdržavanje obitelji. Ono što je bilo zabrinjavajuće i ova stvar s O'Brienom bila je ta što je rekao da je očito u tijeku velika kampanja da se optuže svi odvjetnici, uključujući tebe i mene, i bio sam malo šokiran i pretpostavljam što trebam dobiti od tebe, Johne, jamčiš da to nije istina.

I : Pa, ne znam za nikakav pokušaj ciljanja na vas. Moj predosjećaj je da me pokušavaju dobiti, pokušavaju potvrditi. Vidite ono što su rekli Deanu je da ne dobiva nikakvu naknadu od njih osim ako ne mogu potvrditi Haldemanovu i moju odgovornost.

K : Bože, ako samo mogu jasno reći da je to bilo humanitarno i ništa drugo.

I : Da, i ono što vam nedvojbeno nikada nisam rekao je da sam kontinuirano djelovao na temelju Deanove predstavke meni.

K : Da. Nije bilo neprikladno.

I : Točno.

K : I tu nije bilo ničeg ilegalnog.

I : Vidite, on je kućni odvjetnik.

K : Da, upravo tako i jednostavno nisam mogao vjerovati da ste ti, Bob i predsjednik, previše dobri prijatelji da bi me ikada doveli u situaciju da rizikujem svoju obitelj.

K : I to je jednostavno nevjerojatno, nezamislivo. Sad ću samo - ako me Silver bude pitao, izložit ću to točno na taj način.

I : Da, ne bih uvlačio predsjednika u to ako možete pomoći.

K : Oh, ne, neću.

I : Ali mislim da je ono što ću istaknuti u budućnosti ako mi se pruži prilika da nisi bio pod našom kontrolom u bilo kakvom smislu ropstva, ali da smo se složili da nećeš biti na mig i poziv odbora.

K : I, naravno, također, da sam djelovao samo prema naređenju i, znate, prema uputama i ako je to nešto što ste smatrali dovoljno važnim i za što ste bili uvjereni da je sasvim ispravno, onda bih to preuzeo jer sam uvijek učini to i uvijek ima. I ti i Bob i predsjednik to znate.

I : Da, pa, što se tiče pristojnosti, mislim da smo se oboje u potpunosti oslanjali na Deana.

K : Da.

I : Nisam donosio neovisnu prosudbu.

K : Da. Da.

I : A sigurna sam da ni Bob nije.

K : Ne i samo, samo imam osjećaj, Johne, da ne znam je li ovo slaba trska, zar ne?

I : Tko, Dean?

K : Ne, mislim hoće li i dalje reći dobro, Herb si trebao znati.

I : Ne znam kako si mogao. Niste postavljali nikakve upite.

K : Nikad. I jedino što sam pitao, Johne, bilo je tebi nakon što sam razgovarao s Johnom Deanom.

I : I otkrili ste da ne znam baš puno toga.

K : Rekao si da je ovo nešto što moram učiniti i...

I : Da, a razlog zbog kojeg sam to rekao, kao što znate, nije bilo kakvo osobno ispitivanje, već na temelju onoga što mi je predstavljeno.

K : Da, a onda dalje — osigurati fond za obranu i zbrinuti obitelji ovih momaka koji su tada...

I : Siromašan.

K : Tada nije proglašen krivim ili nevinim.

I : A bit je ovdje bez pokušaja da ih navedete da učine bilo što.

K : Apsolutno ne i to nikada nije bilo, to je bilo točno.

I : U REDU.

K : Sada, mogu li ući k tebi sutra prije nego što uđem tamo u dva?

I : Ako želiš. Pitat će vas.

K : Hoće li?

I : Da.

K : Pa, možda ne bih trebao.

I : Pitat će vas s kim ste razgovarali o svom svjedočenju i bio bih vam zahvalan ako biste rekli da ste razgovarali sa mnom u Kaliforniji jer sam u to vrijeme istraživao tu stvar za predsjednika.

K : A ne sada?

I : Pa, ne bih tražio od vas da lažete.

K : Ne, znam.

I : Ali poanta je...

K : Ali svjedočenje je bilo u Kaliforniji.

I : Poanta je. Pa ne, vaše sjećanje na činjenice i tako dalje.

K : Da, slažem se.

I : Vidiš, mislim da nas nikad nisu vidjeli zajedno vani, ali u jednom trenutku ću morati reći da sam razgovarao s O'Brienom i Deanom i Magruderom i Mitchellom i tobom i s puno ljudi o ovome slučaj.

K : Da.

I : I tako bi bilo dosljedno.

K : Osjećaš li, Johne, da se ovdje može reći da je to čist pogodak, osjećaš li se uvjeren kao kad smo bili vani da ovdje nema krivnje?

I : Da.

K : I nemate razloga za brigu?

I : I Herb, koliko čujem, ne traže te.

K : Da gospodine.

I : Po svemu što čujem.

K : Barbara, znaš.

I : Žele uhvatiti mene i žele uhvatiti Boba.

K : O moj Bože. U redu, pa, Johne, bit će potpuno jasno da nije bilo ničega što je upućivalo na zataškavanje ili nešto slično. To je bilo isključivo za humanitarne svrhe i ja samo želim... kad sam razgovarao s vama, samo sam želio da me posavjetujete da je na toj osnovi sve u redu.

I : Na temelju toga.

I : Ići naprijed.

I : Da je bilo potrebno.

K : I bit će upravo tako.

I : Da, u redu. Hvala, Herb. Pozdrav.

* * *

17:00 Ponedjeljak, 30. srpnja
Soba za saslušanje
Stara poslovna zgrada Senata

*Haldemanova uvodna riječ

— Užasna vrućina od TV svjetla vratila se prema novinarima i galeriji. Lajanje (zvuk pseće kućice) u sobi za novinare dok Haldeman dolazi. Ne na Nat. TV, ali se čuje u hodniku.

'Niti sam ikada predložio... [Super Eagle Scout povrijeđen ton glasa - ] Imao sam puno povjerenje u Deana kao i Predsjednik u to vrijeme....'

Haldemanova frizura iz 1951. čini se neumjesnom - čak i čudnom - u ovoj prostoriji kao što bi izgledao bradati senator 1951. Ili crnac u bratstvu Beta Theta Phi kasnih 1940-ih.

Haldemanova glava na kameri izgleda kao da je dobio grabljama po glavi.

Počinje potpuna dosada dok Haldemanova izjava kruži o ... njegova je priča potpuno drugačija od Deanove u ključnim točkama ... definitivno krivokletstvo ovdje ... koja laže?

* * *

“Ako nedavni govor [15. kolovoza] ne poluči rezultate koje predsjednik želi, tada će učiniti ono na što je već došao. Iskoristit će sve resurse svog ureda koji izazivaju strahopoštovanje kako bi 'izašao zamahujući objema šakama'. Podjela će biti blag način opisivanja predvidljivih rezultata.”
— Joe Alsop, Washington Post 17.8.73

“Jasno upozorenje: gospodin Nixon neće učiniti više da se očisti od mrlja Watergatea jer ne može: Ako mu demokrati ne dopuste da se vrati na posao predsjednika, nego nastavi ono što je jedan visoki predsjednički pomoćnik nazvao 'osvete' protiv njega, njegov sljedeći potez bit će potpuna odmazda.”
— Evans & Novak, Washington Post, 17.8.73

“’Kada sam napadnut,’ Richard Nixon jednom je primijetio ovom piscu, ‘moj je instinkt da uzvratim udarac.’ Predsjednik je sada očito raspoložen poslušati svoj instinkt... Tako je u srijedu, 18. srpnja, na sastanku u Bijeloj kući, jednoglasno dogovoreno da se snimke ne smiju objaviti. Ova odluka, da se poslužimo sportskim klišejima o kojima je predsjednik ovisan, značila je potpuno novu igru ​​s loptom, koja zahtijeva novi plan igre. Nova klasa plana igre za strategiju uzvraćanja udaraca, u skladu s predsjedničkim instinktom, umjesto politike pokušaja prilagodbe...'
— Stewart Alsop, Newsweek, 8/6/73

* * *

C azart! Teško je promašiti poruku u ta tri snimka... čak i ovdje u Woody Creeku, na udaljenosti od 2000 milja od izvora, zajednička izjava Evansa & Novaka i oba brata Alsop pogađa živce kao prasak ljetne munje preko planina. Pogotovo kad ih sve pročitate u isto poslijepodne, dok prebirate po hrpi pošte koja se gomilala u mojoj kutiji, tri tjedna, dok sam sve to vrijeme gubio u Washingtonu, još jednom, pokušavajući uhvatiti ukoštac s stvar.

Crouse me telefonom upozorio na opasnosti dolaska na istok. “Znam da nećete vjerovati u ovo,” rekao je, “tako da biste mogli jednostavno sjesti na avion i saznati sami - ali čudna je istina da je Washington jedino mjesto u zemlji gdje se čini da je priča o Watergateu dosadno . Mogu sjediti ovdje u Bostonu i potpuno se zarobiti u tome, u podzemnoj željeznici, ali kad odem dolje u tu prokletu sobu za saslušanje, postanem toliko depresivan da ne mogu razmišljati.”

Sada, nakon gotovo mjesec dana u toj podmukloj močvari grada, razumijem što mi je Crouse htio reći. Nakon dan-dva u prostoriji za raspravu, skvrčen za novinarskim stolom pod znojnim bljeskom tih zasljepljujućih TV svjetala, otkrio sam TV prijemnik u baru hotela Capitol Hill, odmah prekoputa stare uredske zgrade Senata, oko tri minute sprinta od same sobe za saslušanja... tako da sam mogao gledati akciju na TV-u, pijuckajući Carlsberg dok nije izgledalo da će se nešto dogoditi, zatim jurnuti preko ulice i uz stepenice do sobe za saslušanja da vidim što god to bilo djelovalo zanimljivo.

Nakon tri-četiri dana ove prevare, međutim, shvatio sam da zapravo nema smisla uopće ići u sobu za saslušanja. Svaki put kad bih jurio niz hodnik i preko prepunog poda visoke kupole, bijele mramorne rotonde gdje je kordon policajaca držao stotine gledatelja koji su čekali zatvorene iza baršunastih užadi, osjećao sam se krivim... Ovdje je bio neki loše odjeven štreber s bocom Carlsberga u ruci, mašući novinarskom propusnicom i trčeći ravno kroz cijelu vojsku policajaca, zatim kroz visoka hrastova vrata i na sjedalo u prvom redu odmah iza stolice za svjedoke - dok je ova gomila jadnika koji bi čekaju od ranog jutra, u nekim slučajevima, da se otvori mjesto u galeriji SRO-a.

Nakon još nekoliko dana ovog ludila, zatvorio sam Ured za nacionalne poslove i vratio se kući razmišljati.

Dio III

Za madrace ... Nixon se suočava s poviješću, i k vragu s Washington Postom ... Maglovita pojava nove i jeftinije strategije ... John Wilson povlači 'crtu' ... Čudna trojka i ravnoteža terora ... McGovern je bio u pravu

“Kada nam je demokracija dala demokratske metode u vrijeme opozicije, to se moralo dogoditi u demokratskom sustavu. Međutim, mi nacionalsocijalisti nikada nismo tvrdili da zastupamo demokratsko gledište, već smo otvoreno izjavili da smo se demokratskim metodama služili samo kako bismo osvojili vlast i da ćemo, nakon preuzimanja vlasti, bez obzira poricati svojim protivnicima sredstva koja su nam dana u vrijeme našeg protivljenja.”
— Joseph Goebbels

U što će Nixon sada učiniti? To je pitanje koje drži za nokte svakog čarobnjaka u Washingtonu — od bara National Press Cluba do saune od sekvoje u dvorani Senate Gymnasium do stotina koktel zabava velike snage u predgrađima kao što su Bethesda, MacLean, Arlington , Cabin John, a posebno u zelenom bijelom getu sjeverozapadnog kvadranta okruga. Možete zalutati u Nathanovu tavernu na uglu M Street & Wisconsin u Georgetownu i dobiti argument o 'Nixonovoj strategiji', a da tu temu i ne spomenete. Sve što trebate učiniti je stajati za šankom, naručiti Bass Ale i izgledati zainteresirano: gnjavaža će se riješiti sama od sebe; sam zrak u Washingtonu je električan s golemim implikacijama 'Watergatea'.

Tisuće poslova s ​​velikim novcem ovise o tome što će Nixon sljedeće učiniti; o tome što Archibald Cox ima na umu; o tome hoće li se televizijska saslušanja 'Ujaka Sama' nastaviti u punom formatu nakon Praznika rada, ili će biti ili teleskopirana ili prekinuta kao što Nixon kaže da bi trebala biti.

Pametan novac kaže da su 'Saslušanja u Watergateu', kao takva, zapravo završena - ne samo zato što se Nixon priprema pokrenuti narodni križarski rat protiv njih, već zato što se svaki izabrani političar u Washingtonu boji onoga što je Ervinov odbor već zakazao za “treća faza” rasprava.

Druga faza, kao što je prvotno planirano, usredotočila bi se na 'prljave trikove' — živopisno, šokantno i u biti manje područje istraživanja, ali s obiljem akcije i zajamčenom privlačnošću publike. Dug i ozbiljan pogled na aspekt 'prljavih trikova' nacionalne kampanje bio bi smrtni udarac sindromu dnevne sapunice koji očito zahvaća većinu domaćica u zemlji. Glumački likovi i uvrnute priče koje bi mogli ispričati posramili bi svakog scenarista sapunica u Americi.

Treća faza financiranja kampanje je ono što bi i Bijela kuća i Senat željeli izbjeći - i, s obzirom na ovo obostrano gađenje prema izlaganju javnosti realnostima financiranja kampanje, ovo je faza saslušanja u slučaju Watergate koja će najvjerojatnije biti prekinuta raspored. “Isuse Kriste,” rekao je jedan istražitelj Ervinovog odbora, “imat ćemo Fortune's 500 na toj stolici, a svaki od tih gadova povest će sa sobom barem jednog kongresmena ili senatora.”

Na kraju prve faze — činjenice i realnost same afere Watergate — sedam senatora u Ervinovom odboru neformalno je glasovalo među sobom, prije nego što su prekinuli rođendansku zabavu za senatora Hermana Talmadgea, a rezultat je bio 4-3 protiv. nastavak rasprava u sadašnjem formatu. Talmadge je dao odlučujući glas, pridruživši se trojici republikanaca - Gurneyju, Bakeru i Weickeru - u glasovanju za završetak saslušanja što je prije moguće. Njihovi su razlozi bili isti oni koje je Nixon iznio u svom dugo očekivanom TV govoru 15. kolovoza, kada je rekao da je došlo vrijeme da se prekine s ovom dnevnom bumom i vrati se 'poslu naroda'.

Gledajući Nixonov govor u mutnim bojama na podzemnoj stanici Owl Farm s gradonačelnikom New Yorka Johnom Lindsayem, kongresnikom iz Wisconsina Lesom Aspinom i bivšim piscem govora Bobbyja Kennedyja Adamom Wolinskyjem, napola sam očekivao da ću čuti onaj lijepi stari citat Calvina Coolidgea: “Američki posao je posao. ”

I tek kasnije mi je palo na pamet da se Nixon ne bi usudio upotrijebiti taj, jer nijedan predsjednik od Herberta Hoovera nije bio prisiljen objasniti onu vrstu korijenske strukturalne štete nacionalnoj ekonomiji koju Nixon pokušava objasniti danas. A Hoover je barem imao izgovor da je 'naslijedio svoje probleme' od nekog drugog - što Nixon ne može tvrditi, jer je sada u svom peti godine kao predsjednik, a kada ide na TV da se objašnjava, suočava se s publikom od 50 do 60 milijuna ljudi koji si ne mogu priuštiti odreske ili čak hamburger u supermarketima, koji ne mogu kupiti benzin za svoje automobile, koji plaćaju 15 i 20% kamata za bankovne kredite, a kojima se sada govori da možda neće biti dovoljno lož ulja za grijanje njihovih domova tijekom nadolazeće zime.

Ovo nije idealna publika za predsjednika u drugom mandatu, tek nakon uvjerljive pobjede, da se suoči s 29 minuta jadnog brbljanja o podlim gnjidama u Kongresu, starom dobrom američkom načinu i Nastavimo s poslom.

Doista. To je prva stvar oko koje smo se Richard Nixon i ja ikad složili, politički - i ono s čime sada imamo posla više nije tvrda ideologija, već stvar jednostavne kompetencije. Ono što gledamo na svim našim TV prijemnicima je čovjek koji je konačno, nakon 24 godine bjesomučnog truda, postao predsjednik Sjedinjenih Država s osobnom plaćom od 200.000 dolara godišnje i neograničenim računom troškova uključujući flotu privatnih helikoptera, mlazni avioni, oklopna vozila, osobne vile i imanja na obje obale i kontrola nad proračunom izvan najluđih snova kralja Mide... i sve što nam glupi gad može pokazati, nakon pet godina potpune slobode da radi što god želi uz svu ovu moć, je razbijena nacionalna ekonomija, katastrofalan poraz u ratu koji je mogao završiti prije četiri godine pod mnogo boljim uvjetima nego što je na kraju došao, i pažljivo odabrano osobno osoblje sastavljeno kroz pet godina provjere, čiji će kolektivni kriminalni dosje eksplodirati umovima učenika američke povijesti u srednjim školama sljedećih 100 godina. Nixonov ručno odabrani potpredsjednik uskoro će biti optužen za iznudu i podmićivanje; njegov bivši voditelj kampanje i njegov bivši ministar trgovine i osobni prikupljač sredstava već su optuženi za lažno svjedočenje, dvojica njegovih visoko rangiranih voditelja kampanje već su se izjasnili krivima za ometanje pravde, savjetnik Bijele kuće ide u zatvor po više točaka kaznenog djela od Imam mjesta za popis ovdje, i prije nego što suđenja završe...

* * *

Sen. Talmadge: 'Sada, ako bi predsjednik mogao odobriti tajnu provalu, a vi ne znate točno gdje bi ta moć bila ograničena, ne mislite da bi to moglo uključivati ​​ubojstvo, zar ne?'

John Ehrlichman: 'Ne znam gdje je granica, senatore.'

Nakon što je prva faza saslušanja u slučaju Watergate više-manje završena, jedna od rijetkih stvari koja je sada nepogrešivo jasna jest da nitko u Nixonovoj Bijeloj kući nije bio voljan 'podvući crtu' bilo gdje osim ponovnog izbora predsjednika u 1972. Čak je i John Mitchell — čija je reputacija superpametnog odvjetnika bila u suprotnosti s Peterovim načelom čim je postao Nixonov prvi državni odvjetnik — izgubio živce u razgovoru sa senatorom Talmadgeom na saslušanjima u Watergateu i rekao, s cijelim svijetom gledajući, da je reizbor Richarda Nixona '72. smatrao 'toliko važnim' da je prevagnuo sva druga razmatranja.

Bila je to klasična potvrda 'odnosa odvjetnik-klijent' - ili barem iskrivljena mješavina toga i odnosa između direktora oglasne agencije i klijenta s proizvodom za prodaju - ali kad je Mitchell izgovorio te stihove u prostoriji za saslušanje, izgubivši kontrolu nad sobom dovoljno dugo da kobno pomiješa 'lojalnost izvršnoj vlasti' s 'privilegijom izvršne vlasti,' pošteno je pretpostaviti da je znao da je već osuđen na propast... . Već je bio optužen za lažno svjedočenje u slučaju Vesco, suočavao se s gotovo sigurnom optužnicom Archibalda Coxa, a prethodno svjedočenje Johna Deana savršeno je jasno pokazalo da je Nixon bio spreman baciti Johna Mitchella vukovima, kako bi spasio vlastito dupe. .

Ovu zlokobnu istinu brzo je potvrdilo svjedočenje Johna Ehrlichmana i Harryja 'Boba' Haldemana, čija su uzastopna svjedočenja većini drugih svjedoka (i potencijalnih optuženika) rekla sve što su trebali znati. Do trenutka kada je Haldeman završio sa svjedočenjem - pod vodstvom istog odvjetnika za kaznene postupke koji je ranije zastupao Ehrlichmana - bilo je jasno da je netko u Bijeloj kući konačno smatrao shodnim 'podvući crtu'.

To nije bila ista rečenica koju su Mitchell i Ehrlichman odbili priznati na TV-u, ali u konačnoj analizi to će biti daleko kritičnije za sudbinu predsjedničkog mandata Richarda Nixona ... a, s obzirom na Mitchellov dugi osobni odnos s Nixonom, teško je vjerujem da nije razumio svoju ulogu u “novoj strategiji” puno prije nego što se odvezao iz New Yorka u Washington, u limuzini s vozačem, na svoj nastup u stolici za svjedoke.

Svi su znakovi bili tu. Kao prvo, upravo su Haldeman i Ehrlichman - uz Nixonovo prešutno odobravanje - oslobodili Mitchella iz njegove uloge 'broj jedan' u Bijeloj kući. John Mitchell, milijunaš, odvjetnik s Wall Streeta dok se nije počeo baviti politikom, bio je odgovorniji od bilo koje druge osobe za dugi povratak koji je Nixona doveo u Bijelu kuću 1968. godine. Mitchell je bio taj koji je spasio Nixona od zaborava sredinom Šezdesete kada se Nixon preselio na istok kako bi i sam postao odvjetnik na Wall Streetu — nakon što je izgubio predsjednički položaj od Johna Kennedyja 1960., a potom mjesto guvernera Kalifornije od Pata Browna '62., ponižavajući poraz koji je završio njegovim riječima: 'Nećete imati Dicka Nixona da se više ritam” ispad na tradicionalnoj luzerskoj press konferenciji.

U kad je Nixon otišao na istok lizati rane, preselio se u stambenu zgradu na Petoj aveniji koju je dijelio Nelson Rockefeller, bivši politički neprijatelj koji će uskoro postati vjerni saveznik. A kad je otišao raditi na Wall Streetu, upoznao je Johna Mitchella, koji je rekao Dicku da je on prirodni čovjek koji će ponovno ujediniti GOP i osvojiti predsjedništvo 1968., nakon debakla Barryja Goldwatera ’64.

Nixona je bilo lako uvjeriti; postavio je Mitchella za svog voditelja kampanje za tu utrku... a kada je izvukao tijesnu pobjedu nad Hubertom Humphreyjem, imenovao je Johna Mitchella za svog glavnog državnog odvjetnika, mjesto u kabinetu koje svaki predsjednik želi popuniti čovjekom kojemu potpuno vjeruje. John Kennedy postavio je presedan osam godina ranije: njegov voditelj kampanje i prvi AG bio je njegov brat, Robert — koji je među svojim postignućima na tom poslu naveo: zatvaranje predsjednika Teamstera Jamesa Hoffe i prisluškivanje gotovo svake telefonske i hotelske sobe koja se koristi od strane velečasnog Martina Luthera Kinga Jr.

Je li John Mitchell bio vođen vlastitim instinktima ili presedanima Bobbyja Kennedyja sad je sporno pitanje — ali postoji gruba vrsta ironije u činjenici da njegova revnost za elektroničkim nadzorom i njegova spremnost da koristi goleme objekte Harass & Punish pravosuđa Dept. na temelju 'Cilj opravdava sredstvo' bio je upravo onakav način razmišljanja koji je doveo do 'skandala Watergate'.

Velika je razlika, međutim, u tome što je Mitchell dobio zatečen . Još jedna razlika je u tome što je za ženu imao bijesnu glavu. Marthini kasnonoćni telefonski pozivi novinama i novinarima u početku nisu shvaćeni ozbiljno, ali na kraju su jednako sigurno pridonijeli Mitchellovom padu kao i pismo Jima McCorda sucu Sirici.

Njegova žena i njegov gnjavaža: McCordovo pismo iz zatvora o 'višim osobama' umiješanim u aferu Watergate nije se mnogo razlikovalo od Marthinog gunđanja o 'prljavim poslovima' u Bijeloj kući... i, uzevši zajedno, dalo je težinu naslovima navodno tajna istraga velike porote koja je već otkrila više dokaza o bombama nego što je Nixonovo ministarstvo pravosuđa željelo obraditi.

* * *

Mitchell je već dao ostavku u tom trenutku, tvrdeći da ima bračnih poteškoća s Martom. Ali njegova je ostavka uslijedila gotovo odmah nakon što su provalnici iz Watergatea uhićeni - nedugo nakon što je službeno dao otkaz u svom AG-u kako bi ponovno postao voditelj Nixonove kampanje - i sigurno je u to vrijeme znao da je upao u veliku nevolju. Haldeman i Ehrlichman već su se ispriječili između njega i njegovog nekadašnjeg štićenika, predsjednika, i što god se sljedeće dogodilo bilo je izvan njegove kontrole.

Što se vraća na njegovu 'obranu', temeljenu na lojalnosti rukovoditelja, pred Ervinovim odborom - što uopće nije bila prava obrana, jer je Mitchell u tom trenutku shvatio da imao nema obrane. Također je morao shvatiti da je njegovo ime na donjoj strani linije koju su Haldeman, Ehrlichman i Nixon, zajedno s braniteljem Johnom Wilsonom, već povukli između onih koji su bili “nužni za obranu predsjedništva” i onih koji nisu bili.

Mitchell nije bio. Išao je u zatvor. Ili će, ako to ne uspije, ostatak života provesti svjedočeći u raznim sudnicama. (Osvrćući se na zloglasni skandal “Teapot Dome” pod administracijom predsjednika Hardinga početkom dvadesetih godina, vrijedi se prisjetiti da se glavna figura — ministar unutarnjih poslova Albert Fall — borio protiv svog slučaja deset godina na sudu prije nego što je konačno otišao u zatvor u 1931.)

John Mitchell ima 59 godina. Njegov ugled je uzdrman, karijera mu je gotova, žena ga se javno klonila - i njegova jedina nada sada je izvršna milost, koja u potpunosti ovisi o Nixonovom opstanku na dužnosti. Ako 'Gazda' može izdržati još tri godine, bit će u poziciji ispuniti sve obveze koje je preuzeo prema onima koji su se držali vjere - oproste, pomilovanje, oproštenje ili bilo što; ako Nixon preživi ovu krizu, dugovat će mu puno usluga.

* * *

Osovina Nixonove nove i možda konačne strategije počela je izlaziti na površinu s prvim spominjanjem 'vrpci', a od tada se razvijala uz neizbježnost ili očaja ili nadahnute strategije. Ključno je pitanje je li 'ustavna kriza' koju je Nixon, čini se, odlučan srušiti na sebe forsiranjem pitanja vrpce sve do Vrhovnog suda, kriza koja mu je stvarno nametnuta, slučajno - ili je to remek-djelo pravni cinizam koji je izbio u ponoć prije mnogo tjedana iz dubina legendarnog pravničkog uma odvjetnika Johna Wilsona.

Konvencionalna novinarska mudrost — potkrijepljena onim što bi se inače smatralo 'dobrim dokazima' ili barem pouzdanim curenjem informacija iz Ervinovog odbora — tvrdi da postojanje predsjedničkih zapisa i činjenica da je Nixon sustavno prisluškivao svaki razgovor s kojim je ikada bilo tko, u bilo kojem od njegovih ureda, otkako je izabran, bio je tajna koju su otkrili samo sreća, lukavstvo i moćni šljivarski rad. Prema neslužbenim, ali dosljedno pouzdanim izvorima, Alexa Butterfielda — sadašnjeg šefa Savezne uprave za zrakoplovstvo i bivšeg 'šefa za unutarnju sigurnost' u Bijeloj kući — privatno su intervjuirali istražitelji Ervinovog odbora 'manje-više na temelju slutnje', a tijekom Tijekom ovog intervjua doveo se u tako neodrživu poziciju dok je pokušavao objasniti doslovnu točnost nekih dnevnika Ovalnog ureda da je na kraju popustio i ispričao cijelu priču o Nixonovom aparatu za snimanje.

Prema jednom od istražitelja koji je vodio privatni razgovor — u prizemlju „kotlovnice” Ervinovog odbora u zgradi starog Senata — Butterfield nije mogao objasniti zašto su zapisi Nixonovih razgovora u njegovom vlastitom uredu tako točno da su uključivale pauze, digresije, polurečenice pa čak i osobne govorne obrasce.

“Kada sam ga konačno pitao jesu li možda ovi zapisnici prepisani s vrpci,” rekao je istražitelj, “kao da se skljokao u stolicu i rekao: 'Volio bih da me to niste pitali' A onda nam je rekao cijela stvar.'

* * *

Sjedio sam u prostoriji za rasprave oko 24 sata kasnije kada se za novinarskim stolovima počelo brujati, neposredno prije ručka, da će sljedeća osoba koja će se suočiti s odborom biti nepredviđeni 'misteriozni svjedok' - umjesto Nixonova osobnog odvjetnika, Herberta Kalmbacha, koji se službeno trebao pojaviti kad se Ervin i njegove kohorte vrate s ručka. Prešao sam ulicu do klimatiziranog bara u hotelu Capitol Hill i čuo neke novinare kako nagađaju o čovjeku po imenu Alex Butterfield koji će reći komisiji da je Nixon snimio sve sporne razgovore o kojima se govori. u svjedočenju Johna Deana.

'Pa, to bi trebalo završiti', rekao je netko.

'Sranje', rekao je drugi glas. 'Spalit će te vrpce prije nego što ih da Ervinu.'

'Zašto?'

“Sranje, da je mislio da će mu biti od koristi, odbor bi ih davno imao. Buzhardt bi ih osobno predao Samu Dashu pet minuta nakon što je Dean završio s čitanjem svoje uvodne riječi.”

Razgovor je tekao, isprekidan dolaskom piva i sendviča. Jedini drugi komentar koji mi je ostao u glavi od te stanke za ručak prije nego što je Butterfield nastupio bila je glasina da su 'tajnovitog svjedoka' 'iskopali' djelatnici Republikanac strane Ervinovog odbora. U to vrijeme nije se činilo vrijednim čuda o tome... ali to je bilo prije nego što su Butterfield ili Haldeman svjedočili o vrpcama, a također i prije Nixonove pažljivo promišljene objave da ne može nikome dati vrpce - unatoč pozivima oba Ervinova odbora i specijalni tužitelj - iz straha da ne potkopaju cijeli temelj američke vlade.

Predsjednik je potpuno jasno dao do znanja da nema namjeru objaviti te snimke - čak ni elitnom vijeću sudaca koji bi ih saslušali u strogoj privatnosti kako bi utvrdili njihovu relevantnost - osim ako ga Vrhovni sud SAD-a ne prisili na to, uz “definitivni poredak”.

Čini se da nitko ne zna što misli pod 'definitivnim', i ne postoji presedan u povijesti SAD-a da je Vrhovni sud 'prisilio' predsjednika na bilo što. Ali Richard Nixon ovih dana ne djeluje s predsjedničkim stilom i elanom; njegovo nedavno ponašanje više podsjeća na bivšeg šefa mafije Luckyja Luciana tijekom njegove duge pravne borbe s američkim imigracijskim vlastima koje su ga na kraju uspjele deportirati u Italiju.

Ovo bi mogao biti ključ Nixonovog prkosnog i neobično tupog stava u odnosu na vrpce. Njegova odluka da ih se drži nije naišla na univerzalno divljenje zbog svoje mudrosti - čak ni Henry Kissinger, general Haig, Ron Ziegler i Melvin Laird. Imena ove četvorice, zajedno s još najmanje trojicom visoko rangiranih savjetnika Bijele kuće, agresivno su procurila na koktelima u Washingtonu kao oni koji su pokušali uvjeriti Nixona da objavi snimke - makar samo zbog strašnih, dugoročnih implikacija njegovog katastrofalnog pada u anketama javnog mnijenja. Da su izbori Nixon-McGovern održani danas, konsenzus među anketarima je da bi McGovern pobijedio s razlikom od jednog do pet bodova - fantastičan skok u odnosu na njegov gubitak od 23 boda prošlog studenog.

Ankete, međutim, nisu najgori Nixonov problem. Barem ne još. Garry Wills, urednik arhikonzervativnog časopisa National Review, smislio je dublji i prljaviji kut - ideju da je Nixon sam sebi iskopao grob prisilivši Vrhovni sud da 'definitivno' presudi o pitanju vrpci: jer, kao Wills to vidi, Nixon će biti zaglibljen u dubokom sranju bez obzira na to sud presudi za ili protiv njega.

Willsov argument pretpostavlja - suprotno mudrosti većine novinarskih čarobnjaka - da će vrpce potvrditi Nixonovu krivnju: dakle, za njega će sve biti gotovo, ako ih i kada ih konačno preda. Ovo razmišljanje potkrijepljeno je očitom željom Johna Deana da snimke učini javnim... ili, riječima Dana Rathera s CBS-a: 'Dean kaže, 'Neka se trake vrte.''

Međutim, poanta u Willsovom argumentu temelji se na mogućnosti da će Vrhovni sud podržati Nixonov argument o izvršnoj povlastici (ili predsjedničkoj privatnosti) i dopustiti mu da zadrži snimke za sebe. U ovom trenutku, kaže Wills, Nixon će pobijediti u svom argumentu o podjeli vlasti i uspostaviti načelo koje tvrdi da brani - što će neutralizirati njegove pravne razloge za odbijanje da pusti snimke bilo Ervinovom odboru bilo Coxovoj velikoj poroti.

Drugim riječima, ako Vrhovni sud presudi za s njim, Nixonu će ostati samo jedan razlog da ostane na vrpcama — samoodržanje. Ako prevlada u 'ustavnoj krizi', ako njegovi odvjetnici uvjere deveteročlani sud - uključujući četvoricu novih sudaca koji svoj posao duguju Nixonu - da predsjednik ima ustavno pravo zadržati svoj privatni pečat na razgovorima tajno snimljenim u njegovom Uredu Bijele kuće, onda će mu biti vraški teško objasniti Kongresu i javnosti zašto i dalje odbija dopustiti ikome osim Harryju “Bobu” Haldemanu da sluša te proklete stvari.

Dan nakon što je sudac Okružnog suda SAD-a John Sirica presudio protiv Nixonov argument za zadržavanje vrpci, primijetio je dopisnik CBS-a Fred Graham na Jutarnje vijesti da, 'čini se da predsjednik Nixon ima vrlo jake razloge da nikada ne dopusti da ove vrpce ugledaju svjetlo dana.'

Doista. Presuda suca Sirice bila je samo prva dionica putovanja koje će na kraju prisiliti Vrhovni sud da se pozabavi pitanjem 'konačnog naloga' u vezi s 'vrpcama'. Nixon se odmah žalio na Siricinu presudu, što daje njegovim odvjetnicima vremena da pripreme novi argument za Žalbeni sud - a ako i taj izgube, imat će još jedan odušak da revidiraju i dotjeraju svoj slučaj za konačnu odluku SAD-a Vrhovni sud. Nema šanse da se to dogodi prije početka listopada, a to daje Nixonu vrijeme koje mu očajnički treba za kampanju koja bi preokrenula javno mnijenje o pitanju Watergatea.

Njegova 11-satna strategija - prema onim simultanim curenjem informacija Evansu & Novaku i obojici braće Alsop - je krenuti u ofenzivu punim galopom dok su saslušanja u slučaju Watergate još u pauzi, i nekako uvjeriti javnost da je cijela stvar neka vrsta podla zavjera da ga 'dobije'.

Što je istina, u određenom smislu - ali samo zato što su se mnogi ljudi koji su dugo spavali, poput senatora Sama Ervina i Lowella Weickera, iznenada probudili zbog činjenice da se grupa grubih prodavača služi reklamom iz Los Angelesa Agencija za bazu moći bila je vrlo, vrlo blizu preuzimanja dugoročne kontrole nad cijelom vladom Sjedinjenih Država. Taj popis 'neprijatelja Bijele kuće' sada je nacionalna šala - ali fašističko razmišljanje iza toga nije bilo šala za sve ljude kojima su prisluškivali telefone, otvarali poštu i izvlačili porezne prijave iz hrpe za 'posebnu reviziju'. ” Sam Nixon - zajedno s Johnom Deanom i Tomom Charlesom Hustonom - evidentiran je (nitko od njih ne poriče) kao snažan zagovornik ideje da Bijela kuća treba stalno ažurirati popis 'ljudi koji nam stvaraju probleme, ” kako bi svi mogli biti propisno “zajebani” čim ovaj gadni mali Watergate problem utihne i stvari se vrate u normalu.

No stvari se za Richarda Nixona nikada neće 'vratiti u normalu' - osobito kada Vrhovni sud presudi za ili protiv njega, a on i dalje odbija odustati od vrpci. U tom trenutku, ankete javnog mnijenja o pitanju opoziva počet će biti gadne. S obzirom na sastav i kolektivnu osobnost Vrhovnog suda SAD-a, nije vjerojatnije da će izdati 'konačnu naredbu' nego da će očito presuditi u Nixonovu korist po pitanju vrpce. Ništa manje Nixonov glasnogovornik nego Pat Buchanan tvrdio je, na nacionalnoj TV, da je predsjednikovo pravo da zaštiti svoje privatne (pa čak i snimljene) razgovore na istoj razini kao i pravo novinara da odbije svjedočiti o svojim razgovorima s navodnim zločincima... ali ono što je Buchanan propustio spomenuti jest da je Sud nedavno presudio protiv novinara po tom pitanju: većinsko mišljenje suca Byrona Whitea citiralo je staro pravno načelo u smislu da 'sud ima pravo na dokaze bilo kojeg čovjeka.' Čini se da to uključuje predsjednike koji su potencijalno upleteni u zločinačku urotu, kao i novinare koji se osobno povezuju s kriminalcima tijekom svog posla.

Osvrćući se na vlastite odluke - uskraćivanje posebne povlastice tisku (Caldwell) ili izvršne povlastice senatoru (Gravel), Sud će se morati sagnuti kako bi Nixonu dao prostora za manevriranje s vrpcama. Nitko razuman ne bi stavio novac na šansu za 'konačnu narudžbu'. To nije stil Suda, ovih dana.

Dakle, izgledi su veći nego čak i da će Nixonovi odvjetnici uspjeti dati Sudu mogućnost da donese vrlo skučenu odluku - ništa čak ni blizu 'konačnog naloga' - i da će Nixon iskoristiti tu odluku da zakopa vrpce još dublje u svoju privatnost svod. Cox i Ervin će odmah sazvati konferencije za tisak kako bi osudili predsjednikovo 'arogantno i neodgovorno ponašanje' - ali Nixon će ostati čvrst i iscrpiti sve svoje mogućnosti.

— 000 —

F prvo će odletjeti u Steubenville, Ohio, na paradu glavnom ulicom - galantno prkoseći dobro reklamiranoj 'zavjeri za ubojstvo' - kako bi održao govor vatre i sumpora koji je prenosila nacionalna televizija pred klicanju, preplavljenom gomilom od 350 ili tako nešto na Steubenvilleova pošta Američke legije br. 007... A kad ono eksplodira, pojavit će se na odjelu hitne pomoći mornaričke bolnice Bethesda s akutnim slučajem Baldersonovog tremora, koji zahtijeva dug i krajnje privatan odmor... i konačno, ako plima javno mnijenje se još uvijek protivi njemu kad šepuri iz bolnice, on će se vratiti u Bijelu kuću i organizirati TV govor u udarnom terminu kako bi objavio da je “Prije tri minute, po nalogu dr. Kissingera i mene, SAD B-52 zrakoplovnih snaga započeli su zasićeno bombardiranje Libije i Egipta, kako bi razbili komunističku zavjeru da se američkim građanima uskrati gorivo za grijanje njihovih domova u jeku ove brutalne zime.”

S izborom između pokretanja poluludog rata na Srednjem istoku i podnošenja ostavke za dobrobit nacije, Richard Nixon će se odlučiti za poluludi rat. Ako ništa drugo, to bi natjeralo tisak da se usredotoči na nešto drugo osim skandala Watergate Agnew ITT San Clemente... a također bi skrenulo pozornost javnosti s tih prokletih glupih vrpci.

* * *

Što nas vraća na 'crtu' i pravi razlog za - kao što je Fred Graham rekao - 'vrlo jake razloge predsjednika Nixona da nikada ne dopusti da te vrpce ugledaju svjetlo dana.' Također se vraća na pitanje zašto je Alex Butterfield uopće spomenuo postojanje vrpci ('Volio bih da to niste pitali...') i zašto je Haldeman zaprepastio Ervinov odbor, tijekom svog pojavljivanja na TV-u, ležernom objavom da odnio je svete vrpce kući, šest tjedana nakon što je dao ostavku na svoju dužnost u Bijeloj kući, i tamo ih držao nekih 48 sati.

Ervin i njegove kolege bili su poludjeli zbog ovog priznanja. Radili su 25 sati dnevno više od tjedan dana kako bi se sami dokopali vrpci, ali Nixon ih je hladnokrvno odbio... a sada je tu bio ključni svjedok i potencijalni optuženik u suđenjima koja su bila teška u vezi s pitanjem Predsjednički opoziv govoreći im - i televizijskoj publici diljem zemlje od 30 ili 40 milijuna - da mu je Nixon dopustio da odnese vrpce u svoju kuću kako bi ih mogao 'pregledati' na vlastitoj mašineriji najmanje dva dana.

Sjedio sam odmah iza Johna Wilsona, Haldemanovog (i Ehrlichmanovog) branitelja kada je Harry Bob lansirao svoju bombu, i primijetio sam da je Wilson zadržao ravno lice. Odbor je, naravno, bio u kaosu. Prvi put otkako je Butterfield prvi put spomenuo vrpce, činilo se da su shvatili da stvari nisu baš onakve kakvima se čine. Nekoga su gađali pijeskom, a izraz lica Sama Ervina bio je primjetno drugačiji od njegova izraza tijekom svih onih visokih, lirskih trenutaka kada je citirao Bibliju i ustav.

I Ervin i Sam Dash upravo su bili zaokupljeni jednom tankom točkom kaznenog prava - točkom koju sada brani čak i Archibald Cox. Prva dojava stigla je nekoliko dana ranije, nakon Nixonove prve javne objave da neće objaviti snimke, kada je jedan od odvjetnika Johna Deana, Robert McCandless, ušetao u bar u središtu Washingtona koji su posjećivali ljudi iz policije i novinara, i pozvao na jedan viski prije nego što je dovoljno glasnim glasom rekao da je njegov klijent 'otkačen', jer nije bilo šanse da itko tko je pravno povezan s 'tim vrpcama' ikada bude osuđen ako ih Nixon odbije objaviti.

Bio je to jasan slučaj da je Vlada uskratila dokaze ključne za obranu, rekao je, au gotovo svakom drugom slučaju u kojem se to dogodilo, Vlada je odlučila odbaciti optužbe radije nego objaviti svoje dokaze... što je značilo da je John Dean, jašući val čudnih okolnosti koji je Nixona sigurno dotjerao do zida kad mu je John Wilson rekao za to, nužno bi se pridružio Haldemanu, Ehrlichmanu i Nixonu na malom popisu pravno nedodirljivih - sve dok Nixon drži snimke.

Ovo je crta - jedini kojeg su Nixon i njegovi rangirani Gauleiteri ikada priznali - i klađenje u pravnim krugovima je da će to vjerojatno održati. Ne postoji sudski presedan u američkoj povijesti za uvjerljiv predsjednik poslušati sudski nalog - čak ni od najvišeg suda u zemlji. Ako Nixon bude čvrsto držao snimke, ignorirajući sve sudske pozive i sudske naloge zbog šanse da Zastupnički dom nema muda opozvati ga, jedina druga alternativa je prastari i neprovjereni zakon koji bi teoretski omogućio Kongresu da ga smijeni “uhapsiti” i “zatvoriti” u podrum američkog Kapitola.

Pokušao sam o tome razgovarati s nekoliko senatora i kongresmena, ali njihova lica obično nestanu čim shvate na što ciljam. Ideja da se Nixon zatvori u ormar ispod Kapitola još nije zaživjela u Washingtonu.

Čini se da je 'smisao Kongresa', dobro ili loše, još uvijek da Nixon neće forsirati to pitanje toliko daleko - barem zbog zajamčenog drastičnog učinka koji bi to imalo na njegov položaj u anketama javnog mnijenja. On već gleda između 25 i 30% birača koji misle da bi ga trebalo opozvati — a čak i privid da govori Senatu i Vrhovnom sudu da odjebu vjerojatno bi tu brojku popeo prema čarobnih 50%. označiti da bi čak i liberalni boomer poput kongresnika Lesa Aspina (D-Wisc.) rekao da bi bilo neophodno da se Dom ozbiljno pomakne s postupkom opoziva.

* * *

D utjecati i na sudove i na izbore dugačak je rizik za svakog predsjednika - a posebno za onoga koji ionako nikad nije bio osobno popularan. No čini se da je Nixon spreman riskirati. Već je prkosio sucu Sirici, a njegova programirana curenja u tisak ne ostavljaju nikakvu sumnju u bilo kome da se sprema za ozbiljan protunapad. Odlučio je, očito, odlučno krenuti na dva fronta u isto vrijeme: zadržavanje postupka na sudovima, povlačenje što je sporije moguće od jedne žalbe do druge - i korištenje vremena koje može dobiti pravnim manevriranjem kako bi pokrenuo veliki napor u odnosima s javnošću da oživi njegov imidž koji se raspada.

Očigledno je pitanje zašto bi li tako riskirao? A odgovor je gotovo jednako očit: vrpce će, ako nisu izmijenjene, inkriminirati i Haldemana i Ehrlichmana, zajedno s Nixonom i možda još nekoliko drugih. Nixon je već rekao da su vrpce podložne 'pogrešnom tumačenju', a granica između toga i 'ometanja pravde' opasno je tanka - pogotovo ako je odluka na velikoj poroti odabranoj od 'tipičnih građana' u Distriktu Columbia, koja definitivno nije “Nixonova zemlja”. Na izborima 1972. Distrikt i Massachusetts bile su jedine dvije 'države' koje su išle za McGoverna. Izvan Cambridgea, Berkeleyja i Aspena, Washington, D.C. je vjerojatno posljednje mjesto u Americi koje bi Nixon izabrao - da je imao izbora - predati vrpce koje su doduše podložne 'pogrešnom tumačenju' Velikoj poroti. To bi bilo kao da pošaljete Georgea McGoverna da brani svoj stav o Amnestyju pred Velikom porotom u okrugu Orange u Kaliforniji.

To je Nixonovo očito problem sa snimkama: Ne usuđuje ih se dati jer se boji - ili čak zna - da će ga inkriminirati.

To je jedna od mogućnosti — ali ako su trake prima facie inkriminirajuće, nema puno šanse da će ih bilo koji sud, povjerenstvo ili velika porota ikada saslušati. Svatko tko je ikada radio s vrpcama zna kako ih je lako mijenjati, osobito kada radite s mikrofonima koji se aktiviraju glasom i mehanizmom za zaustavljanje odgode od šest sekundi. To znači da se vrpca vrti šest sekundi nakon posljednje riječi ili duge pauze u bilo kojem razgovoru, a kada pustite tu vrpcu unatrag, bit će prikazana od početka do kraja s pauzama od šest sekundi ... a šest sekundi je lako dovoljno vremena da ležao u frazi od pet riječi poput: 'Ali to bi bilo pogrešno.'

To je ono što Haldeman tvrdi da je Nixon rekao nakon govoreći Johnu Deanu da skupljanje milijun dolara za osuđene provalnike Watergatea 'ne bi predstavljalo nikakav problem'. A ako vrpca podupire Haldemanovu verziju - čak i kad bi tužiteljstvo moglo izvesti vještaka koji bi rekao da je glasovni zapis bio izmijenjen - nijedna Velika porota u Americi ne bi vratila optužnicu. Lako se dolazi do vještaka, pogotovo za tehnička pitanja, a obrana bi bez problema našla svog vještaka koji bi rekao da mu je snimka sasvim u redu.

Takav sukob učinio bi vrpce beskorisnim kao dokaz - čak i po nepreciznim standardima postupka velike porote, a svakako u sudnici gdje se krivnja mora utvrditi 'izvan razumne sumnje'.

Nixon ima vrpce dovoljno dugo da je s njima učinio gotovo sve što je htio, a njegovi prijatelji milijunaši imaju pristup najboljim stručnjacima i opremi koju novac može kupiti. U suprotnom, krajnje i najlakše rješenje za bilo koji 'problem s vrpcom' je magnet - koji će ili izbrisati ili iskriviti cijeli kolut u dvije ili tri sekunde.

Ne postoji niti jedan istražitelj ni za Coxa ni za Ervinov odbor jer bilo koji Cox ili Ervinov odbor vrpce su stvarno vrijedne slušanja. Kad je većinski zastupnik Sam Dash bio profesor prava na Sveučilištu Georgetown, predavao je tečaj koji je uključivao nezaboravnu demonstraciju kako se magnetofonske snimke mogu mijenjati. Uzimajući tri odvojene vrpce koje je jedan student opisao kao 'tri tipa koji besciljno brbljaju o stvarima kao što su Bog, majka i maslac od jabuka', Dash je dao stručnjaku da ih pretvori u jednu vrpcu s priznanjem ubojstva.

Dakle, 'ustavna kriza' oko vrpci nije toliko stvar onoga što zapravo govore ili ne govore, već pitanje fizičkog posjeda i pravne nadležnosti. Sve dok Nixon ima vrpce, kaže Cox, bit će mu teško i možda nemoguće kazneno goniti bilo koga čije bi se ime ili glas mogli pojaviti na njima, jer bi svaki optuženik čija krivnja ili nevinost čak i izdaleka ovisi o sadržaju vrpci imaju osnove tražiti odbacivanje svih optužbi protiv njega (ili nje) optužujući vladu za 'uskraćivanje dokaza'.

I Haldeman i Ehrlichman, na primjer, mogli bi cijelu svoju obranu od optužbi za 'ometanje pravde' temeljiti na stvarima koje su ili rekli ili nisu rekli u Ovalnom uredu, u dometu Nixonovih skrivenih mikrofona. Mogli su tvrditi da su rekli gotovo sve od 'Tačno!' na 'Jebi se, dajem otkaz!' I sve dok Nixon odbija objaviti snimke, vjerojatno će biti imuni na kazneni progon.

(Međutim, i Nixon i Ehrlichman imaju drugačiji problem s optužbama povezanim s 'provalom u Ellsbergu'. To je - kao i optužnice protiv Mitchella i Stansa za lažno svjedočenje protiv Mitchella i Stansa u slučaju Vesco - potpuno odvojen slučaj. Glavni 'vodoinstalater' Egil Krogh je rekao da je njegovo ovlaštenje za posao u Ellsbergu došlo 'ravno iz Ovalnog ureda.' Otkako je navodno dao tu izjavu, Krogh je proveo većinu svog vremena putujući amo-tamo po zemlji uzimajući Peti amandman u raznim sudnicama - ali prije ili će kasnije morati reći, pod prisegom, tko je točno odobrio tu provalu. Ervinovi istražitelji kažu da su suzili to na dvije mogućnosti: Ehrlichman ili Nixon, ili možda oboje. A ovo izaziva vrlo čudnu viziju: Ex -Predsjednik Nixon, histerično brblja nakon što je prošao tri mjeseca opakog postupka opoziva, a dva američka maršala su ga na 747 u zračnoj luci Dulles odveli do sredine, pomalo posramljeni zvukom njegovih lisica koje su zveckale. sjedalo e-prolaza u turističkom odjeljku za let za L.A., kako bi se sudilo za provalu - zajedno s Ehrlichmanom, Kroghom, Howardom Huntom i šestoricom drugih. Kako bi se drugi putnici nosili s takvim prizorom? Stjuardese? Bi li to bio udoban let?)

* * *

Vjerojatno ne - a nije ni vrlo vjerojatno. Sve dok Nixon kontrolira svete vrpce, vjerojatno se neće suočiti s opipljivim optužbama. Zato što šačica ljudi koji su ga još uvijek sposobni potopiti svjedočenjem iz prve ruke u potpunosti ovise - za svoju slobodu - o Nixonovoj sposobnosti da te vrpce drži apsolutno sigurnima, a sudski pozivi neka su prokleti.

Krug preživjelih suzio se na tri: Haldeman, Ehrlichman i Nixon - a bilo koji od njih trojice mogao bi drugu dvojicu strpati u zatvor jednim telefonskim pozivom Coxu ili sucu Siricu. Nixonov opoziv bio bi gotovo automatski kad bi Haldeman ili Ehrlichman mislili da se mogu spasiti tako da povuku utikač i ispričaju sve što znaju o njemu. Ali to nije izgledno sve dok Nixon ima vrpce, a Cox i dalje inzistira da ne može raditi svoj posao bez njih. Haldeman i Ehrlichman točno su znali što rade kad su angažirali istog odvjetnika. John Wilson bacio je jedan pogled na slučaj i vidio da će on zapravo zastupati Nixona, kao i drugu dvojicu.

Glavno pitanje sada je Nixonova sposobnost da se drži vrpci — čime štiti jedina dva čovjeka koji su mu bili dovoljno blizu, iz dana u dan, da imaju dovoljno utjecaja da ga povedu sa sobom ako preda vrpce i one otkriju što gotovo svi u Washingtonu koji su radili na ovom slučaju postaju sve uvjereniji: da su i Haldeman i Ehrlichman krivi za krivokletstvo, zavjeru i ometanje pravde — i da je Nixonova vlastita umiješanost u te zločine bila toliko očita i sveprisutna, ako samo na temelju 'treba znati', da Zastupnički dom neće imati izbora nego pokrenuti postupak opoziva.

Nema sumnje da će mnogi ljudi zbog toga biti ozbiljno traumatizirani, ali mislim da je to rizik koji vrijedi preuzeti. Američki politički proces toliko je dugo prekriven ološem da počinjemo rađati čitave generacije koje ne žele biti dio toga. Četrdeset pet posto birača s pravom glasa ignoriralo je posljednje predsjedničke izbore — i ako ovaj horor u Watergateu ne završi s nekim opipljivim dokazom da političari nisu iznad zakona, čak i kad žive u Bijeloj kući, odaziv '76. bit će manji od 50%.

Dakle... vjerojatno je McGovern bio u pravu kada je zaključio da je njegov gubitak pripremio pozornicu za krizu koja će na kraju biti korisnija za zemlju nego što bi mogla biti njegova pobjeda. Proći će neko vrijeme prije nego što budemo sigurni - ali sada su izgledi uznemirujuće zdravi.

* * *

T reizbor g. Nixona, nakon kojeg su tako brzo uslijedila otkrića Watergatea, natjerao je zemlju da preispita stvarnost našeg izbornog procesa...

“Do raspetljavanja cijelog klupka Bijele kuće došlo je uglavnom zbog niza slučajnih događaja, od kojih su mnogi malo vjerojatni u drugačijem političkom kontekstu. Bez ovih događaja, zataškavanje bi se moglo nastaviti unedogled, čak i da je demokratska administracija snažno tragala za istinom...

“Nakon Watergatea možda će doći poštenija i temeljitija reforma kampanje nego nakon uspješne predsjedničke kampanje koja se zalagala za takvu reformu. Pretpostavljam da će nakon uvida u zlouporabe iz prošlosti birači ubuduće inzistirati na punoj i otvorenoj raspravi među kandidatima i na čestim, bez zabrane, konferencijama za novinare za sve kandidate, a posebno za predsjednika.

“I sumnjam da će Kongres odgovoriti na činjenicu da se Watergate dogodio zakonodavstvom kako bi se osiguralo da se Watergate nikada više ne dogodi. Danas mi se izgledi za daljnja ograničenja privatnog financiranja kampanje, potpunog otkrivanja osobnih financija kandidata i javnih financija svih saveznih kampanja čine boljim nego ikad - pa čak i boljim nego da je nova demokratska administracija potaknula takve korake na početku 1973. Jesmo ih poticali 1972., ali bilo je potrebno Nixonovo klizište i razotkrivanje Watergatea da bi se poentirala.

“Vjerujem da su veliki dobici proizašli iz boli poraza 1972. Dokazali smo da se kampanja može pošteno financirati. Ponovno smo potvrdili da kampanja može biti otvorena u svom vođenju i pristojna u svojoj motivaciji. Učinili smo Demokratsku stranku mjestom za ljude, ali i za političare. I možda smo gubitkom stekli najveću pobjedu od svih - Amerikanci sada shvaćaju, daleko bolje nego što bi ih novi predsjednik mogao uvjeriti, što je dragocjeno u našim načelima i što moramo učiniti da ih očuvamo. Nacija sada sebe vidi kroz prizmu Watergatea i Nixonovog klizišta; konačno, možda, jasno vidimo kroz staklo.

“Zbog svega ovoga, moguće je da će do 1976., 200. obljetnice rođenja Amerike, doći do istinskog ponovnog rođenja domoljublja; da nećemo samo upoznati svoje ideale nego ih i živjeti; da demokracija ponovno postane uvjerenje kojega se držimo, a ne samo opis koji sami sebi pripisujemo. A ako je McGovernova kampanja unaprijedila tu nadu, čak i u porazu, onda, kao što sam rekao u izbornoj noći prošlog studenog, 'Svaka minuta i svaki sat i svaki trud koji drobi kosti... bio je vrijedan cijele žrtve.'
— George McGovern u Washington Postu 12. kolovoza 1973

* * *

Isuse... nedjeljno jutro u Woody Creeku i evo ga McGovern na mini-tubeu pokraj moje pisaće mašine, izgleda i govori gotovo jednako kao u onim brzim tjednima između predizbora za Wisconsin i Ohio, kada je njegova zvijezda tako brzo rasla da je jedva mogao visjeti na njega. Osjećaj deja vua gotovo je zastrašujući: ovdje McGovern govori oštro protiv sustava , još jednom, u odgovoru na pitanja CBS-ove Connie Chung i Martyja Nolana iz Boston Globea, dvoje najprisutnijih izvjestitelja u kampanji '72... i McGoverna, vraćenog iz mrtvih svojevrsnim političkim čudom, udara prvi gong propasti za čovjeka koji ga je prije devet mjeseci učinio velikim gubitnikom: “Kada se taj [sudski] proces završi i Vrhovni sud odluči da predsjednik mora predati vrpce — a on to odbija učiniti — Mislim da Kongres neće imati drugog izlaza osim da ozbiljno razmotri opoziv.”

Cazart! Masnoća se približava vatri - vrlo sporo iu vrlo opreznim rukama, ali nema zanemarivanja općeg toka stvari. Negdje između sada i kraja 1973., Richard Nixon će možda morati zagristi taj metak o kojem je tako dugo govorio. Sedam je sretan broj za kockare, ali ne i za popravljače, a Nixonova sedma kriza počinje stavljati u duboku sjenu njegovu prvu šesticu. Čak i najkonzervativnije klađenje u Washingtonu ovih dana kaže da će Nixon ili dati ostavku ili biti opozvan do jeseni '74. — ako ne zbog razloga koji su izravno povezani sa “skandalom Watergate”, onda zbog njegove nesposobnosti da objasni kako je platio svoj vila na plaži u San Clementeu, ili zašto je potpredsjednik Agnew — zajedno s većinom Nixonovog izvornog zapovjednog osoblja Bijele kuće — pod optužnicom za kaznena djela u rasponu od iznude i krivokletstva do provale i ometanja pravde.

Još jedna dobra oklada u Washingtonu - koja se ovih dana kreće između dva i tri prema jedan, jest da će Nixon puknuti i fizički i mentalno pod svim ovim pritiskom i razviti neku vrstu ozbiljne psihosomatske bolesti: možda još jedan težak slučaj upale pluća.

Ovo nije tako divlja vizija kao što bi moglo zvučati - čak ni u kontekstu mog vlastitog poznatog ukusa za fantazije i divljačke pristranosti u politici. Richard Nixon, karijerni političar koji je rijetko uspijevao popustiti pod istinskim pritiskom, sada je pod većim pritiskom nego što će većina nas ikada shvatiti. Cijeli mu se život pretvara u sranje, baš kao što je dosegao vrhunac... i s vremena na vrijeme, prepuštajući se slabosti koja cvjeta u hladnim satima razmišljanja oko zore, moram priznati da osjećam tračak iracionalne simpatije za gada. Ne kao predsjednik: slomljeni mali nasilnik koji bi nas sve žrtvovao da spasi sebe - kad bi još imao izbora - nego istu vrstu sućuti koju bih mogao osjetiti, na trenutak, prema opakom jeftinom igraču čija se duga karijera bliži kraju. iznenadni kraj jednog nedjeljnog poslijepodneva kada mu neki početnik s boka razbije oba koljena divljačkim crackback blokom.

Umjetnici jeftinog šuta ne traju dugo u profesionalnom nogometu. Namjerno osakatiti drugu osobu znači prekršiti istu vrstu kodeksa kao što je legendarna 'čast među lopovima'.

Više linebackera nego lopova vjeruje u to, ali kada je riječ o politici - o 28-godišnjoj karijeri jeftinih napada, laži i lopovluka - ne postoji čovjek u Americi koji bi trebao razumjeti što mu se sada događa bolje od Richarda Milhousa Nixona. On je živi spomenik starom vojnom pravilu koje kaže: “Jedini stvaran zločin se hvata.'

Ovo nije prvi put da je Richard Nixon uhvaćen. Nakon njegove neuspješne kampanje za guvernera Kalifornije 1962. službeno je osuđen - zajedno s H.R. Haldemanom, Mauriceom Stansom, Murrayem Chotinerom, Herbom Kleinom i Herbom Kalmbachom za gotovo istu vrstu grubo nezakonite taktike kampanje za koju je optužen i danas.

Ali ovaj put, jezikom narednika koji čuvaju vojnu tradiciju, 'uhvatili su ga na sve strane' ... i 'guzica mu je otišla u noževe'.

Malo je ljudi ikada pisalo na engleskom jeziku bolje od Poljaka s uvrnutim smislom za humor koji se nazivao Joseph Conrad. I da je danas s nama, mislim da bi dobio dobru čizmu iz ove priče o Watergateu. Gospodine Kurtz, kod Conrada Srce tame , učinio svoje.

Gospodin Nixon također je učinio svoje.

A sada, jednako sigurno kao Kurtz: 'Mistah Nixon, on je mrtav.'