Stare plave oči su se vratile

Novi albumi dvojice preživjelih: jedan je face-lifting, drugi povratak. Od njih dvoje, poželjniji je zatezanje lica Andyja Williamsa. Zapravo, Pasijans uopće nije album Andyja Williamsa nego album Richarda Perryja s Andyjem kao pjevačem. Perry je komercijalni genij, vrijedan cijene za svakoga tko si može priuštiti njegove kozmetičke usluge. Briljantnu proizvodnju formule usavršio je s Carly Simon’s bez tajni je isporučen Williamsu sa samo manjim i konzervativnim prilagođenim izmjenama.

Kvaliteta zvuka koju Perry može proizvesti je zastrašujuća. Hladan je i glamurozan u svojoj korporativnoj računici, dovoljno fleksibilan da prigrli cijeli pop mainstream. Glasovi - Nilssonov, Streisandov, Simonov - elektroničkom manipulacijom postaju savršeni tehnološki artefakti, a svaka pjesma potencijalni hit singl.



Tako je i sa Pasijans Deset verzija, koje uključuju prostrane izvedbe pjesama “You Are the Sunshine of My Life”, “Remember”, “Last Tango in Paris” i “My Love”. Na svima njima Andyjev glas blista sjajem i sigurnošću kakvima nije izgledao ni prije 15 godina. Vrhunac je naslovna verzija koju su napravili Neil Sedaka i Phil Cody. Ima melodijsku snagu, raskoš i perkusivnu snagu (Perryjev najjači adut) da bude čudovište u rangu 'Without You' i 'You're So Vain'. Međutim, iza svog blještavila, pjevanje Andyja Williamsa bljutavo je kao i uvijek. On je gospodin opuštanje za gospodina i gospođu Ameriku i vjerojatno će imati skrbništvo nad tom institucijom još nekoliko godina - sasvim sigurno ako se nastavi družiti s Perryjem i njegovim slavnim pratiocima.

Sinatrin bolni povratak drugačija je riba. Tko bi rekao da je najsavršeniji belcanto tenor četrdesetih i cijenjeni stilist pedesetih mogli pasti tako nisko? Povijest The Voicea je povijest propalog američkog sna, njegovih ostataka razuzdanosti i propadanja, hvatanja i posrnuća. Poznata fraza je neodlučna, kao da više nema daha, pa čak ni zraka. Visina je ravna, a visoke note očajne.

Album bi trebao pokazati talent Sinatrinog novog omiljenog pisca, Joea Raposa iz Ulica sezama, koji je skladao četiri od njegovih devet pjesama. Kakva medvjeđa usluga. Nema ih kako ocjenjivati ​​jer se uzimaju puževim korakom i urlaju s patrijarhalnom grandioznošću koja je groteskna. Don Costina bljuzgava produkcija samo pogoršava stvari. Zastrašujuće, Gordon Jenkins, koji je napravio tako lijepe aranžmane za Nilsson's Mali dodir, nije primijenio svoj proslavljeni zaštitni znak na šest ovdašnjih aranžmana za koje je zaslužan.

U posljednjim zapisima Billie Holiday, iako je glas nestao, više nego Sinatrin danas, njezin stil i fraziranje ostali su relativno netaknuti, i znali smo da pjeva za cijeli život, čak i za Boga. Sinatra zvuči kao da je pjevao za Agnew i, prema riječima T.S. Eliot, 'tisuću izgubljenih golf loptica.'