Pisac

Carole King drugi album, Tapiserija, ispunila obećanje svog prvog i potvrdila činjenicu da je jedna od najkreativnijih figura cjelokupne pop glazbe. To je album nadilazeće osobne intime i glazbenog postignuća te djelo prožeto osjećajem za umjetničku svrhu. Također je lako slušati i lako uživati.

Prošla postignuća Miss King postala su neka vrsta legende pop glazbe. Ona i njezin bivši suprug i tekstopisac, Gerry Goffin, bili su jedan od tri velika nezavisna tima za pisanje pop pjesama šezdesetih, a druga dva su bili Burt Bacharach i Hat David te Barry Mann i Cynthia Weil. Velika im je zasluga što nisu napisali samo jednu od najboljih pjesama Arethe Franklin, 'Natural Woman', već i najbolju pjesmu Stevea Lawrencea i Edyie Gorme, 'Go Away Little Girl', također. Napisali su najbolju pop ploču Animalsa, 'Don't Bring Me Down', i bestseler Bobbyja Veea, 'Take Good Care of My Baby'. Zatim su tu bile 'Chains' i 'Don't Say Nothing Bad About My Baby' za Cookies, 'One Fine Day' za Chiffons, 'The Locomotion' za Little Eva i 'Oh, No, Not My Baby' za Maxine Brown. I, naravno, bilo ih je za grupe: napisali su najbolju pjesmu Herman's Hermits, 'Something Tells Me I'm Into Something Good', dvije za Righteous Brothers, 'For Once In My Life' i zanemarenu i pod- ocijenjen kao 'Hung On You', te 'Goin' Back' i 'Wasn't Born to Follow' za Byrdse. Čak je prije desetak godina za sebe imala hit pod nazivom “Mogla bi kiša do rujna”. Povrh svih njih, bila je “Will You Still Love Me Tomorrow” za Shirelles i “Up On the Roof” za Drifterse.



Pjesma Gerryja Goffina i Carole King uvijek je bila privlačno sentimentalna. Bio je to dječak-djevojčica, usamljenost-zajedništvo, “Don't Bring Me Down” nasuprot “Hung On You.” “Moja beba me drži zaključana u lancima” nasuprot “Will you still love me tomorrow” glazba sama srž glazbe rock & roll lirski senzibilitet. Glazba je izrazila izgled sa slatkoćom koja naposljetku blista bez obzira na kontekst. Refren pjesme 'Hung On You' jednostavno je prekrasna melodija. “Chains” ima blues strukturu, ali je melodija lijepa, lijepa pop glazba. Čak i “The Locomotion” ima nevjerojatno prepoznatljivu melodiju za plesnu pjesmu. (A mala Eva prije deset godina zvuči tako točno kao Carole King danas da se može samo pretpostaviti da je Carole to naučila svoju notu po notu i dah za dah.)

Pjesme Goffina i Kinga vrhunski su primjeri pjesmarske vještine šezdesetih. Fino izbrušeni kako bi zadovoljili zahtjeve klijenata koji su ih naručili, i pisani imajući uvijek na umu zahtjeve AM radija, ipak su se uspjeli izraziti na bogat i osoban način. Poput holivudskih redatelja koji su naučili kako natjerati ograničenja sustava da rade za njih korištenjem vlastite mašte, Goffin i King učinili su da ograničenja AM glazbe rade za njih i u tom procesu stvorili nešto od svoje vlastite pop vizije.

Krajem šezdesetih godina neovisni sustav pisanja pjesama se raspao jer je sve više umjetnika radije pisalo vlastiti materijal. Osjećajući pritisak, Miss King, sada odvojena od Goffina, ispalila je kao izvođačica, najprije u neuspješnoj grupi City, a sada kao solo umjetnica. Nije iznenađujuće da je glazba koju stvara danas usko povezana s glazbom koju je stvarala šezdesetih godina.

Tema oba Pisac i Tapiserija je potraga za trajnim prijateljstvom, prijateljstvom kojem se može vjerovati, prijateljstvom koje se može osjetiti. Ti su osjećaji izraženi u glazbi koja je bitno labavija i dalekosežnija od ranih melodija. Nije više ograničena na zahtjeve pisanja za nekog drugog i za AM radio, glazba je postala zamršenija, suptilnija i tehnički impresivnija. Slično tome, produkcija na oba njezina albuma bila je mekog zvuka, orijentirana na FM, izbjegavajući u potpunosti AM stil. Te promjene nisu bile posve pozitivne.

Carole King: Spisateljica bio je blagoslov unatoč svojim manama. Ritam sekciju činili su uglavnom njezini glazbeni prijatelji iz Jo Mame, a aranžmani su zvučali kao da su sastavljeni u studiju. Produkcija je bila loša, uspjela je zvučati i naporno i nemarno u isto vrijeme. Sama Carole bila je previše nisko miksana u mnogim dijelovima i bend bi pojačao s neobično tihim zvukom, s obzirom na vrstu glazbe koju su svirali. Pa ipak, Caroleina vlastita osobna odlučnost i talent nadmašili su te iritacije kako bi cijela stvar bila vrlo vrijedna.

“Child of Mine” lirski je jednostavna pjesma upućena djetetu od strane roditelja. Pjevanje je nepromijenjeno, glazba upečatljiva svojom čistoćom. Pa ipak, obrat fraze, suptilnost kompozicije, daju pjesmi napetost koja nadilazi površinsku jednostavnost. “Raspberry Jam”, jedna od rijetkih pjesama na albumu za koju Gerry Goffin nije napisao tekst, jednako je zavodljiva. U središtu je jazzy, nagnuta crta melodija. Međutim, refren nas vraća na poznatiji teritorij: vrlo glavnu rečenicu koja stoji u gotovo oslobađajućem kontrastu sa stihovima. “Sweet Sweetheart” je također ispunjena zabavom jer pjesma govori o dječaku koji “previđa loše i ima na umu sve dobro”.

Najzahvalnija stvar na prvom albumu bila je prilika čuti je kako pjeva tri svoje najpoznatije pjesme. “No Easy Way Down” remek-djelo je pop balade s gotovo simfonijskim krešendom. “Goin’ Back” je manje zahtjevna pjesma koja blista u opuštenom okruženju koje Carole stvara za nju. I na kraju, tu je 'Gore na krovu'. Pretpostavljam da je nepretenciozna svijest pjesme o opresivnosti grada ono što je uzrokovalo njegovo nedavno oživljavanje, ali što god, razlog. Caroleina verzija je apsolutno zastrašujuća. Ona nadilazi uobičajenu produkciju i govori izravno slušatelju. A kad zapjeva '... Oh, idemo, gore na krov', iskra je tu. Učinila je ono što je namjeravala: komunicirati.

Tapiserija je snimljen s uglavnom istim osobljem, a novi producent, Lou Adler, je počistio stvari: još uvijek postoji određena greška u koncepciji. Bendu ponekad nedostaje opuštenost i fleksibilnost u kombinaciji s preciznošću koju mogu ponuditi samo profesionalni pratioci. Aranžmani previše otvoreno teže učinku, a ponekad i sama Carole uhvati grešku i pretjerano teži emocionalnim vrhuncima, dok bi joj malo potcjenjivanja bolje poslužilo.

Pa ipak, te su mane uravnotežene prisutnošću na nekoliko pjesama najboljeg kalifornijskog bubnjara nakon Hala Blainea, naime Russa Kunkela, i dobrom izvedbom Joela O’Briena na ostalima; izvrstan bas Charlie Larkey; i Carolino vlastito, vrhunsko sviranje klavira. Samo gitare zvuče stalno ukočeno i slabo, a možda mi to samo tako zvuči jer stalno čujem folkie akustične zvukove gdje pjesme vape za nekim stilom Cornella Dupreea “Rainy Night in Georgia”: vijugavi jazz i pop stihovi, svirani s majstorski dodir.

Zapravo, postoje mjesta gdje mislim da je čista pop produkcija nešto poput Dustyja Springfielda Dusty u Memphisu pružio bi bolji, opušteniji kontekst za glazbu. Ali, na kraju, takve špekulacije ne vode ničemu. Bez obzira na kontekst, Carole preuzima kontrolu nad njim i koristi ga da kaže što joj je na umu. Svaka nota vas podsjeća na to Tapiserija nije djelo pop zvijezda koje petljaju po studiju kako bi se oslobodili vlastite dosade, već djelo umjetnika još uvijek sposobnog za osobno stvaranje.

Carolein glas često je kritiziran da je pretanak. Da može biti, ali na Tapiserija čudesno je izražajan od prvog do posljednjeg. Na rezu otvora. “I Feel the Farth Move” (jedna od šest pjesama koje je u potpunosti sama napisala), počinje otrcanim tonom i uvodi se u vrlo bluzersko raspoloženje. Zatim, kada pjesma dođe do refrena, melodija procvjeta u lijepu pop liniju dok Carolein ton prelazi iz grubog u umirujući i ona pjeva.

Oh dušo, kad vidim tvoje lice,
Blag kao mjesec svibanj
Oh, draga, ne mogu to podnijeti
Kad me tako gledaš.

'Lijep.' još jedna brza pjesma prolazi kroz slične promjene. U pjesmi se stalno izmjenjuju stihovi u molu s refrenima u duru, s tim da se izražena emocija razlikuje. “Where You Lead,” s stihovima Tonija Sterna je laskavo duhovita pjesma koja kao da parodira romantične krajnosti nekih od Caroleinih ranijih radova:

Uvijek sam želio pravi dom
S cvijećem na prozorskoj dasci.
Ali ako želite živjeti u New Yorku,
Dušo, znaš da hoću.

Russ Kunkel pokreće aranžman snagom o kakvoj drugi bubnjari sanjaju.

“Smackwater Jack,” brzi shuffle s tekstom Goffina, pokazuje koliko bi njihova suradnja mogla biti nagrađujuća. Dok Goffin uljepšava jednostavnu glazbenu strukturu briljantnim i dalekosežnim tekstovima. Miss King suptilno uljepšava samu glazbenu formu. Najbolje od toga dolazi na preokret nakon stiha kada nam kaže da 'Ne možete razgovarati s čovjekom s pištoljem u ruci.' O’Brien i Larkey apsolutno nadmašuju jedan drugoga na ovom kroju.

Dva najugodnija trenutka na albumu su čuti Carole kako pjeva 'Will You Love Me Tomorrow' i 'Natural Woman'. Ona se ne trudi natjecati se sa standardnim verzijama, već svakoj daje posve svježu i originalnu interpretaciju. Predzadnja pjesma na albumu je lijepa naslovna pjesma koju Miss King izvodi solo. Za posljednju pjesmu. 'Natural Woman', pridružuje joj se samo njezin suprug, Charlie Larkey, na basu. Zvuči kao nešto iz neke od njezinih pjesama.