Paul Simon: Intervju Rolling Stonea

  Paul Simon nastupa na pozornici Royal Albert Halla u Londonu, 7. lipnja 1973. (Photo by Gus Stewart/Redferns)

Paul Simon nastupa na pozornici Royal Albert Halla u Londonu.

Gus Stewart/Redferns/Getty Images

T intervjuirao je s Paul Simon odvijao se u tri dana krajem svibnja i početkom lipnja. Proizvedeno je 13 sati vrpce za transkripciju neke jadne duše, zadatak otežan zbog sličnosti između mog i Paulovog njujorškog naglaska.



Paul svoje vrijeme provodi između farme u Pennsylvaniji i triplexa, koji je nekoć bio u vlasništvu gitarista Andrea Segovije, u njujorškom Upper East Sideu, gdje je intervju snimljen. Peggy, Paulova žena, bila je prisutna samo nakratko. Ona i Paul u rujnu očekuju svoje prvo dijete.

Paul je upravo završio produkciju na prvom albumu svojih prijatelja Los Incas, koje je koristio za pozadinsku pjesmu na “El Condor Pasa”. U rujnu i listopadu planira producirati svoj drugi solo album, au studenom kreće na nacionalnu turneju.

Nismo se prije sreli i tako smo se upoznali dok smo radili posao. Smatrao sam ga otvorenim za gotovo svaku temu, ali uvijek promišljen i s namjerom da kaže točno ono što misli. S vremena na vrijeme, kako bi njegov glas i tempo postajali odmjereniji kada bi tema postala važnija, shvatio sam da on ovom intervjuu doista pristupa na isti način na koji pristupa pisanju, snimanju, izvođenju – kao perfekcionist.

-J.L.

***

Kako biste opisali svoju trenutnu vezu s Artom Garfunkelom?
Oprezno. Slažemo se poštujući određena pravila.

Jeste li svjesni što jedno drugo iritira?
Svjesni smo. Trudimo se da to ne radimo.

Je li došlo do određenog sukoba ili sastanka ili odluke koja je dovršila raskid?
Ne, mislim da nije bilo. Tijekom izrade Most preko nemirne vode bilo je puno trenutaka kada jednostavno nije bilo zabavno raditi zajedno. Bio je to vrlo težak posao i bilo je složeno, i obojica smo mislili – mislim da je Artie rekao da osjeća da ne želi snimati – i znam da sam rekao da sam osjećao da ako moram proći kroz takve osobnosti abrazije, nisam to htjela nastaviti raditi. Kad je album bio gotov, Artie je to namjeravao učiniti Tjelesno znanje i otišao sam raditi album sam. Nismo rekli da je to kraj. Nismo znali je li to kraj ili ne. Ali postalo je očito kad je film izašao i kad je moj album izašao da je gotovo.

Kakvi su bili neposredni osjećaji nakon razlaza?
Imati rezultate koje je trebalo ispuniti i povijest uspjeha postala je prepreka. Postaje teže izaći iz okvira onoga što ljudi očekuju da učinite. S te točke gledišta, presretan sam što nisam morao napisati nastavak Simona i Garfunkela na 'Bridge Over Troubled Water', što bi, mislim, bilo neizbježno razočarenje za ljude. Bilo bi teško za mene, teško za nas oboje. Ali još teže piscu, jer on preuzima odgovornost. Ako je album krut, mislim za sebe da je krut jer nisam smislio velike pjesme.

Dakle, raspuštanje Simona i Garfunkela bio je način da se oslobodite velikog pritiska.
Da. I ostavio mi je slobodu da radim što želim. Želio sam pjevati druge vrste pjesama, što Simon i Garfunkel ne bi. 'Mother and Child Reunion', na primjer, nije pjesma za koju biste normalno pomislili da bi je napisali Simon i Garfunkel. Moguće je da jesu. Ali ne bi bilo isto i ne znam bih li ja bio toliko sklon tom smjeru. Za mene je to bila prilika da se povučem i malo kockam; prošlo je toliko vremena otkako je to bilo kockanje.

Kad su Simon i Garfunkel bili najaktivniji na koncertima - oko '68. - kakav je bio svakodnevni odnos između vas dvojice? Kako ste funkcionirali na cesti?
Sjećam se da su na putu stvari bile prilično ugodne s gledišta našeg slaganja. Bilo je teško i dosadno toliko putovati. Ali na kraju, tijekom koncerata 1970., ja bih išao s Peggy i svatko bi dovodio koga god je htio i to je više bilo kao na festivalima, jer nismo previše izlazili, a kad smo izlazili, išli smo na mjesta gdje smo htjeli svirati, Pariz ili London...

Kako ste se osjećali na putu?
Uvijek sam se osjećao čudno na cesti. Bio sam u stanju poluhipnoze. Zanijemio sam i radio sam stvari napamet. Došao si na mjesto, otišao si u dvoranu, isprobao si mikrofone, promijenio žice na gitari, pročitao telegrame, saznao tko će doći na koncert kojeg poznaješ i isplanirao što ćeš raditi nakon koncerta. i obično pokušavao pronaći pristojan restoran u gradu i to je bilo to. Samo sam se družio s prijateljima, pod pretpostavkom da postoje prijatelji na nekom mjestu.

Bilo što na cesti doprinosi prekidu?
Ne mislim da je put imao puno utjecaja na pogoršanje našeg odnosa jer, prije svega, na kraju nismo toliko bili na putu. Raskid je bio povezan s prirodnim udaljavanjem kako smo postajali stariji i odvojenim životima koji su bili individualniji. Nismo bili toliko opsjednuti snimanjem i izvođenjem.

Imali smo i drugih aktivnosti. Imao sam različite ljude i različite interese, a Artiejev interes za film doveo ga je do drugih ljudi. Gluma ga je odvela, a to ga je odvelo u druga područja. Jedini napor bio je održati partnerstvo.

Jer je bilo neprirodno?
Morate raditi u partnerstvu. Morate raditi na tome, morate…

Ali u ovom trenutku to nije bilo prirodno.
U ovom trenutku nije bilo velikog pritiska da ostanemo zajedno, osim novca, koji je imao jako malo utjecaja na nas. Sigurno nismo htjeli ostati zajedno da bismo zaradili mnogo novca. Nije nam trebao novac. A glazbeno, to nije bio kreativni tim, previše, jer Artie je pjevač, a ja sam pisac i svirač i pjevač. Nismo surađivali na kreativnoj razini i pripremali pjesme. Ja sam to uradio.

Kad smo došli u studio postajao sam sve više ja, u studiju, stvarajući pjesme i birajući glazbenike, djelomično zato što je velik dio vremena tijekom Most , Artie nije bio tamo. Radio sam stvari sam s Royem Haleejem, našim inženjerom i koproducentom. Planirali smo izlaze i u velikoj mjeri ta je odgovornost pala na mene.

Artie i ja smo dijelili odgovornost, ali ne i kreativnost. Na primjer, uvijek smo govorili da Artie aranžira. Svatko tko išta zna znao bi da je to izmišljotina – kako jedan može pisati pjesme, a drugi raditi aranžmane? Kako se to događa? Ako tip napiše pjesmu, očito ima koncept. Ali kad je trebalo donositi odluke, uvijek smo bili Roy, Artie i ja. I to mi je kasnije postalo teško.

Gledao sam na Simona i Garfunkela kao na trostrano partnerstvo. Svaka osoba imala je relativno jednaku riječ. Dakle, drugim riječima, ako su Roy i Artie rekli: 'Idemo napraviti dugačak završetak 'The Boxer'', ja sam rekao, 'Dva od tri', i učinio to na njihov način. Nisam rekao: 'Hej, ovo je moja pjesma, ne želim da bude takva.' Nikad mi nije palo na pamet da to kažem. 'Dobro', rekla bih.

Tek nakon mog vlastitog albuma počeo sam razmišljati: 'Što mi se stvarno sviđa?' Roy bi rekao: 'To je sjajan vokal, slušajte to.' I slušao bih, i ne bih mislio da je super, ali on je rekao da je super, pa sam vjerovao da je super. Upravo sam obustavio svoju presudu. Ja sam mu to dopustio. Na vlastitom sam albumu naučio da o svakom aspektu morate sami procijeniti. Morate reći: “Čekaj malo, je li to pravi tempo? Je li to pravi stav?' To je tvoja odluka. Nitko drugi to ne može.

Rekli ste da ste na ‘Mostu’ sve više prosuđivali i kovali planove. Zar Artie nije bio toliko zainteresiran?
Teško je reći, ali pretpostavljam da je to istina - ne, ne mogu to reći. Imao je druge interese koji su bili vrlo jaki. Ali svakako je bio zainteresiran za snimanje ploče. S gledišta kreativnosti, nisam imao drugih interesa osim glazbe, nisam imao drugih smetnji. Na nekoliko staza dalje Most na njemu uopće nema Artieja. “The Only Living Boy in New York”, pjevao je malo u pozadini. 'Baby Driver', nije bio tamo. U to je vrijeme radio Catch-22 u Meksiku. To je ploča Simona i Garfunkela, ali ne baš. I postalo je lakše raditi odvajanjem. Na Most preko nemirne vode ima mnogo pjesama u kojima ne čujete Simona i Garfunkela kako pjevaju zajedno. Zbog toga je odvajanje postalo lakše.

Je li on bio tamo većinu vremena?
Bio je tamo većinu vremena. Ovo bi bio primjer kako to funkcionira: Artie bi bio odsutan možda tri mjeseca. Vratio bi se i ja bih rekao: 'Napisao sam tekst za 'El Condor Pasa'. Napravit ćemo ovo. Evo, 'Jedini živi dječak u New Yorku', u redu? 'Baby Driver' je gotov. Ja i Roy smo miksali 'The Boxer'.” Dakle, do određenog stupnja, došlo je do razdvajanja bez smanjenja glazbene kvalitete.

Kakva je bila njegova reakcija kada se vratio i kada ste mu pokazali sve te stvari?
“Bridge Over Troubled Water” je napisan dok je bio odsutan. Vratio bi se i ja bih rekao: 'Evo pjesme koju sam upravo napisao, 'Bridge Over Troubled Water'. Mislim da bi je trebao otpjevati.'

Čini se da bi vas njegovi izostanci više ljutili ako bi odbio bilo koju od vaših ideja. Jesu li?
To je istina. Ako bih rekao: 'Ovo ćemo izvesti s gospel klavirom i napisano je u tvom ključu, tako da imaš pjesmu', bilo je njegovo pravo u partnerstvu da kaže: 'Ne želim raditi tu pjesmu ”, kako je rekao s “Bridge Over Troubled Water”.

On je to rekao?
Da.

Nije htio izvesti pjesmu?
Ne, on to nije želio učiniti.

Nije to uopće htio učiniti ili nije htio sam pjevati?
Nije htio sam pjevati. Nije to mogao sam čuti. Smatrao je da sam to trebao učiniti. I mnogo puta pomislim da mi je žao što to nisam učinio.

Biste li ga ikada snimili?
Ne. Mislim da je prekasno za snimanje. Međutim, mnogo puta na pozornici, kad bih ja sjedio sa strane, a Larry Knechtel svirao klavir, a Artie pjevao 'Bridge', ljudi bi gazili i klicali kad bi završilo, a ja bih pomislio, “To je moja pjesma, čovječe. Hvala vam puno. Ja sam napisao tu pjesmu.” Moram reći ovo, u prijašnjim danima kada je sve bilo glatko nikad to ne bih pomislio, ali pred kraj kada su stvari bile napete jesam. Nije baš velikodušno razmišljati, ali tako sam mislio. Zamjerio sam to, i moram reći da sam bio svjestan toga da sam zamjerio i znao sam da to ne bi bio slučaj dvije godine ranije.

Označavate li soj iz 'Catch-22' ili seže prije toga?
Mislim da je počelo prije toga.

Kada ste toga postali svjesni?
Uvijek je bilo nekakvog naprezanja, ali je bilo izvodljivo. Što si veći, to je veći napor, jer si u svakodnevnom životu manje naviknut na kompromise. Kako postaješ veći, imaš svoj put. Ali u partnerstvu uvijek morate raditi kompromise. Dakle, cijeli dan bih mogao biti vani i govoriti ovom odvjetniku da to učini ili ovom arhitektu da izgradi kuću na određeni način, a vi očekujete sve. Ti si šef. Kad uđete u partnerstvo, niste gazda. Nema šefa. To otežava.

Ima 11 pjesama Most preko nemirne vode ali trebalo ih je biti 12. Napisao sam pjesmu koja se zove “Cuba Si, Nixon No.” A Artie to nije htio učiniti. Čak smo i presjekli stazu za to. Artie ne bi pjevao na njemu. A Artie je želio izvesti Bachov koral, što ja nisam htio. Borili smo se oko toga koja će biti dvanaesta pjesma, a onda sam rekao, 'Jebi ga, izbaci to s 11 pjesama, ako je tako.' Bili smo na izmaku snaga zbog toga.

Upravo smo završili s radom na ovom televizijskom specijalu, koji nas je stvarno zbrisao zbog svih svađa koje su se vodile, ne među nama, već s ljudima iz Bell Telephonea. Bili smo jako umorni. Sve se to događalo u jesen. U listopadu smo napravili turneju. Televizijski specijal snimali smo od rujna do listopada. Tada smo morali odgoditi rad na albumu do završetka TV specijala i turneje. A onda smo ušli u prosinac i morali smo stati za Božić i album smo završili tek u prvom tjednu siječnja. Bili smo jako iscrpljeni i svađali smo se oko toga. Pa, u tom sam trenutku samo želio izaći, samo sam želio otići na odmor. I on je, pretpostavljam. Tako smo se zaustavili na 11 pjesama.

Niste znali kada ste završili taj album…
Mislio sam da je to kraj. U mislima sam rekla: “To je kraj. Dobro je jer smo imali svu snagu za ovaj album i dosta smo radili na njemu,” i sada smo ga završili i taman smo se očistili. Nismo imali nijednu pjesmu osim 'Cuba Si, Nixon No', koja se na kraju izgubila. To ionako nije bila tako sjajna pjesma. Tako su moje ideje izbrisane. Potrošio sam sve svoje ideje na ovom albumu koje sam pohranio, i došlo je vrijeme za odmor i vrijeme za smišljanje novih stvari, i bilo je idealno vrijeme za početak nečeg novog i manje povoljnog od novi album Simona i Garfunkela. Tada sam znao da ću napraviti svoj album i to jednostavnije i, nadao sam se, brže.

Očigledno je pitanje zašto se nije ranije razdvojio?
To je stvarno dobro pitanje. Odgovor se mora vratiti meni. Uvijek tražim partnerstvo, jer sam vjerojatno osjećala da to sama ne mogu. Bilo bi me strah ili bi me bilo sram. Pa sam tražio da radim s hrpom ljudi. “Svi ćemo to učiniti. Zapravo ću učiniti sve, ali svi ćemo preuzeti zasluge ili krivicu.” Peggy me izvukla iz toga i natjerala me da se osjećam kao da bih to trebao učiniti sam i preuzeti odgovornost. Ako je dobro, tvoje je, a ako je loše, i tvoje je. Izađi van i radi svoje i reci: 'Ovo je moja stvar.'

Jedna od stvari koje su me uznemirile bile su neke kritike upućene Simonu i Garfunkelu. Uvijek sam se izuzeo od toga, ali zapravo se slažem s mnogo toga, ali nisam osjećao da sam to ja. Kao da je bilo jako slatko. Nisam osobito voljela slatku tihu glazbu. Volio sam slatku tihu glazbu, ali ne isključivo.

Mislili ste da je Artie puno pridonio tome?
To je Artijev ukus. Artiejev ukus je mnogo više sladak, kao i Royev. Slatka i velika i bujna. Više nego ja. U tome nema ništa loše, ima mjesta za bujnost. To općenito nije način na koji idem. To sam rekao Royu na novom albumu. Želim da tempo bude pravi, želim da bude dobar tempo. Želim dobiti osnovnu ritam sekciju i možda jedan instrument u boji, kao u 'Duncanu', flautama i 'Peace Like The River'. To ima svoju boju…

Simon i Garfunkel bili su poznati po svojoj izbirljivosti u snimanju. Čini se da si sam po sebi opušteniji.
Bili smo to svi troje, ali posebno Artie i Roy. Mnogo sam puta imao svađe u kojima sam želio otići u nečemu što je loše snimljeno, jer je imalo pravi dojam, a oni bi uvijek na kraju to ponovili. Rekli bi: 'Loše je, nije mi se svidjelo, nisam ga pravilno mikrofonirao, bio je to prvi snimak i nisam baš/nisam uspio postići ravnotežu', a ja bih rekao, “Baš me briga, ostavi to. Ostavi to.' To je bilo trostrano partnerstvo koje me ponovno počelo progoniti. Svi imaju glas i svačiji je glas jednak. Ali zapravo ne, postoji redoslijed važnosti. Pjesma i izvedba. Oboje je jednako važno, a sljedeće je aranžman i sljedeće je zvuk. Tako to ide.

bio Most tvoj najbolji album?
Da. Bridge ima bolje pjesme. I ima bolje pjevanje. Slobodniji je, na svoj način. 'Cecilia', na primjer, snimljena je u dnevnoj sobi na Sonyju. Svi smo lupali i igrali stvari. To je bilo sve. Tick ​​a long tick a tick a tong tuck a tuck a toong tuck a.. . na Sonyju, i rekao sam, 'To je sjajan set ritmova, sviđa mi se.' Svaki dan sam se vraćao iz studija, radeći na čemu god smo radili, i svirao bih ovu strašnu stvar. Onda sam rekao, 'Hajdemo napraviti rekord od toga.' Pa smo ga prekopirali i produžili duplo, tako da sada imamo tri minute zapisa, a zapis je odličan. Dakle, sada uzimam gitaru i počinjem govoriti: “Pa, ovo će biti kao dio gitare ” – dung chicka dung chicka dung a stihovi su bili praktički prvi stihovi koje sam rekao: 'Slamaš mi srce, na koljenima sam.' To uopće nisu stihovi, ali je bio pravi za tu pjesmu, i to mi se sviđa. Bio je poput malog čarobnog paperja, ali djeluje.

“El Condor Pasa” mi se sviđa. Ta je pjesma izvorno bila ploča. Pjesma je izvorno snimljena na Phillipsu, ploči Los Incas koju volim. Rekao sam: “Volim ovu melodiju. Napisat ću tekst za njega. Jednostavno je obožavam i jednostavno ćemo je otpjevati uz pjesmu.”

To je ono što je i funkcionira prilično drugačije. “Most” je vrlo jaka melodična pjesma.

Kako je bilo Most preko nemirne vode snimljeno?
Bili smo u Kaliforniji. Svi smo iznajmljivali ovu kuću. Ja, Artie i Peggy živjeli smo u ovoj kući s hrpom drugih ljudi cijelo ljeto. Bila je to kuća na Bluejay Wayu, onoj o kojoj je George Harrison napisao 'Bluejay Way'. Imali smo ovaj Sony stroj, a Artie je imao klavir, a ja sam završio s radom na pjesmi i otišli smo u studio. Dao sam je napisati na gitari, pa smo morali transponirati pjesmu. Dao sam je napisati u tonalitetu G, i mislim da ju je Artie otpjevao u E.E. Bili smo s Larryjem Knechtelom i rekao sam: “Evo pjesme, u G-u je, ali želim je u E-slomu. Želim da ima gospel klavir.” Dakle, prvo smo morali transponirati akorde i tu je bio jedan aranžer koji je radio nešto sa mnom, Jimmie Haskell, koji je, kao uslugu, rekao: 'Ja ću napisati akorde, ti opozovi akord u G a ja ću to napisati u Es-u.” I učinio je to. To je bio opseg onoga što je učinio. Kasnije je za to dobio Grammyja. Stavili bismo njegovo ime kao jednog od aranžera.

Tada nam je trebalo oko četiri dana da dobijemo klavirsku dionicu. Svake smo večeri radili na klavirskoj dionici sve dok je Larry nije izbrusio u dobar dio.

Sada, pjesma se izvorno sastojala od dva stiha, au studiju, dok ju je Larry svirao, odlučili smo – vjerujem da je to bila Artiejeva ideja, ne mogu se sjetiti, ali mislim da je bila Artiejeva ideja da se doda još jedan stih, jer Larry je na neki način izdužio klavirsku dionicu, pa sam rekao: 'Odsviraj opet klavirsku dionicu za treći stih, iako ga nemam, pa ću ga napisati,' što sam na kraju i učinio. Uvijek sam osjećao da se jasno vidi da je to napisano naknadno. Samo ne zvuči kao prva dva stiha.

Tada je klavirski dio bio gotov. Zatim smo dodali bas - dva basa, jedan smjer prema gore, visoke note basa. Joe Osborn je to učinio. Zatim smo dodali vibracije u drugom stihu samo da bi stvar malo zazvonila. Zatim smo stavili bubanj i snimili bubanj u komori za eho, i to smo učinili s reverberacijom trake koja je činila da dionica bubnja zvuči drugačije od onoga što je zapravo bio, zbog tog efekta naknadnog ritma. Zatim smo ga dali da se napiše gudački dio. Dao sam pjesmu - ne mogu se sada sjetiti kome je. Ali aranžeri su napisali naslov kao “Like a Pitcher of Water”.

Što!
Dao sam ga uokviriti. Cijeli gudački dio – umjesto da je na njemu “Bridge Over Troubled Water” – način na koji je tip čuo na ovoj demo vrpci bio je “Like a Pitcher of Water”. Dakle, to je ono što je zapisano. I krivo je napisao Garfunkel. Pa smo odradili gudački dio, a ja to nisam mogao podnijeti. Mislio sam da su grozni. Jako sam se razočarao. Moralo se potpuno prepisati. Sve je to bilo u L.A. A onda smo se vratili u New York i pjevali vokale. Artie je proveo nekoliko dana na vokalu.

Puno udaranja. [Snimanje u malim segmentima za postizanje veće kontrole i točnosti]
Da. Sveukupno bih rekao da je za snimanje te pjesme trebalo desetak dana do dva tjedna, a onda ju je trebalo miksati.

Jeste li konačno bili zadovoljni završnim žičanim rasporedom trećeg stiha?
Rekao bih da sam bio sretan. Dosta je izmijenjeno, a dodano mu je i mnogo inženjeringa. Mislim da je poslužio svrsi. Mislim da to ne zaslužuje puno ispitivanja. Ako slušate samo žičanu dionicu, nije baš sjajna, ali obavila je posao koji je trebala obaviti, a to je da užasno proširi ploču, i čini se kao jedna od onih gudačkih dionica koje čine stvari velikima, i to je ono što bi trebao učiniti i učinio je. Bio sam sretan. Zadnja je poruka bila preduga.

“Bridge” je bio gospel, “El Condor” je bio južnoamerički, “Mother and Child” je bio reggae – čini se da ste nevjerojatno eklektični.
Volim druge vrste glazbe. Nevjerojatna stvar je da je ova zemlja tako provincijalna. Amerikanci poznaju američku glazbu. Odete u Francusku: oni poznaju mnogo vrsta glazbe. Odete u Japan, a oni poznaju puno domaće popularne glazbe. Ali Amerikanci nikad ne ulaze u južnoameričku glazbu, pao sam u Los Incas, volio sam to. To nema nikakve veze s našom glazbom, ali mi se svejedno svidjelo. Jamajkanska stvar, nitko ne ulazi u jamajčansku stvar. Jamajčani imaju puno dobre glazbe, užasno puno.

Ono što ste stvarno uspjeli - 'Sjedinjenje majke i djeteta'.
To sam dobio pogriješivši. Jer 'Zašto mi ne pišeš?' trebalo je tako zvučati, ali ispala je loša imitacija. Pa sam rekao: “Neću to izvući od običnih momaka. Moram to izvući od tipova koji to znaju.” I moram otići tamo spreman promijeniti se za njih. Počeo sam se igrati s njima. Počeo sam im pokazivati ​​pjesmu i svirati, i počeli smo to razrađivati, i oni su svirali, i ja bih svirao, ali nisam mogao svirati s tim. Ne može stati.

Jeste li je pjevali s njima dok su je snimali?
Ne, pustio sam pjesmu. Pjevao bih pjesmu, zapisivali bismo akorde. Sada znamo pjesmu. Sada počinjem svirati gitaru, dionicu ritam gitare. Kao što radim na gotovo svim stvarima. Ali bilo je loše. Pa sam sjeo i rekao: 'Sviraj ti to. Svirajte što želite.” To je ključna stvar. Neka igraju što hoće, a onda se ti mijenjaj. Ti idi njihovim putem. Tako to dobivate.

Niste imali napisane riječi te pjesme kada ste snimali pjesmu?
Nisam.

To je nevjerojatno.
Znate odakle su došle riječi o tome? Nikad ne biste pogodili. Jeo sam u kineskom restoranu u centru grada. Postojalo je jelo koje se zvalo 'Okupljanje majke i djeteta'. To su piletina i jaja. A ja sam rekao: “Oh, sviđa mi se taj naslov. Moram upotrijebiti taj.”

Puno sam čitao o tome.
Pa, to je u redu. Ono što ste pročitali bilo je vraški točno, jer ono što se dogodilo je sljedeće: prošlog ljeta imali smo psa koji je pregažen i ubijen, a voljeli smo tog psa. Bila je to prva smrt koju sam osobno doživio. Nitko u mojoj obitelji nije umro da sam to osjetio. Ali osjetio sam ovaj gubitak - jednu minutu tu, drugu minutu nestalo, a onda je moja prva pomisao bila: 'Oh, čovječe, što ako je to bila Peggy? Što ako je netko takav umro? Smrt, što je to, ne mogu to shvatiti.” I bili su tekstovi koji su bili ravno naprijed tako. “Ne mogu se sjetiti tužnijeg dana. Jednostavno ne mogu vjerovati da je tako.” To su stihovi. Refren za 'Mother and Child Reunion' - pa, to je izvan naslova. Nekako je postojala veza između ove smrti i Peggy i bilo je kao u raju, ne znam kakva je bila veza. Neka emotivna veza. Nije mi bilo važno što je to. Samo sam znao da je tu.

Još uvijek ne vidim zašto bi napravio pjesmu prije nego što si napisao riječi. Zašto si to učinio?
Nisam imao riječi. Riječi koje sam imao nikada nisam namjeravao upotrijebiti. Ali ponekad na taj način dobijete vrlo dobru ploču jer riječi uklopite točno u pjesmu. Igrate se osjećajem pjesme i riječima. Ono što se tada događa je kada otpjevate pjesmu bez riječi, kao kad ja otpjevam 'Mother and Child Reunion', na primjer, vratim se i pustim je onako kako sam je izvorno svirao na Jamajci, a to nije Reggal , to je Ska. Postoji razlika u ritmu. Ali rekli su da je Ska stara. Uvijek rade Reggal, pa sam rekao, 'Pa, koja je razlika između Reggala i Ska?' Mislio sam da je to ista stvar. Pa su onda počeli igrati. “Ovo je Reggal. Ovo je Ska. Ovo je bluebeat.” Svaki je bio različitog stila.

Kakvi su bili ti momci?
Bili su fini momci. Bili su to momci s Jamajke.

Jesu li ušli u to?

Upali su u to. U početku je bilo neugodno, bio sam jedini bijelac tamo, a bio sam Amerikanac – Amerikanac, bijelac, poznat, dolazio je k njima…

Znali su tko si.
A što je smiješno, tamo dolje održavaju sesije. Plaćeni su 7 ili 10 dolara po pjesmi. Tako oni to rade. I radio sam cijeli dan i sljedeći dan. Pa sam im morao reći: “Gledajte, samo pretpostavite da sviram tri pjesme dnevno, u redu? Pa ću ti platiti otprilike tri pjesme na dan,' jer u suprotnom će biti potučeni. 'Zaboravi na to', rekao sam. 'Idemo to ispraviti.' A čak i tada sam morao napraviti promjene. Morao sam staviti klavir kasnije, morao sam staviti glasove kasnije, to je učinjeno u New Yorku, a vokal je gotov kasnije.

Humor na Paul Simon je nedokučiv.
Da. Na primjer, na početku u 'Papa Hobo', otvara svjetlo jer je stiliziran. To je očito konstruirana linija. To nije krik tjeskobe. Previše je promišljeno. To je ugljični monoksid i stari parfem iz Detroita. To je satirično. Linija 'grad košarke'. Ima malo gorčine, ali je također, na svoj način, element humora i omalovažavanja mjesta, grada košarke. Podsjeća me na nešto sa Srednjeg zapada. Linija “Gatorade”…

Mrzim tu riječ 'gatorade'...
Zato ga koristim. Ta riječ ne pripada pjesmi. Izlazi, i tu je. To je cijela stvar. Odatle je taj tip došao.

Rekli ste da je “Run Your Body Down” imala komičnu namjeru. Ali naslov je vrlo stvaran za mnoge ljude.
Istina je. Ne mislim da je manje ozbiljan time što osjećam da u njemu ima humora. Mislim da je to delikatna kombinacija. Ako možete dobiti humor i ozbiljnost u isto vrijeme, stvorili ste posebnu sitnicu, a to je ono što tražim, jer ako postanete pompozni, gubite sve. Kad bih trebao napisati propovjedničku pjesmu o 'zaboga, čuvaj svoje zdravlje', zvučala bi kao komad Nicholsa i May: 'Bože moj, tvoja majka i ja smo bolesni od briga.' Ne možete to učiniti u pjesmi. Čak i 'Ja i Julio', to je čista konfekcija.

Što je to mama vidjela? Cijeli svijet želi znati.
Nemam pojma što je to.

Četvero ljudi je reklo da je to prvo što ću vas pitati.
Nešto seksualno je ono što zamišljam, ali kad kažem 'nešto', nikad se nisam potrudio shvatiti što je to. Nije mi bilo bitno. Prije svega, mislim da je smiješno pjevati - 'Ja i Julio.' Meni je to jako smiješno. A kad sam počeo pjevati “Me and Julio,” počeo sam se smijati i tada sam odlučio napraviti pjesmu koja se zove “Me and Julio,” inače to ne bih napravio. Sviđa mi se rečenica o radikalnom svećeniku. Mislim da je to smiješno imati u pjesmi. “Peace Like a River” je ozbiljna pjesma. To je ozbiljna pjesma, iako nije tako sumorna kao što mislite. Posljednji stih je na neki način nikakav, na neki način vraća stvar u zrak, što je i trebalo biti. Završiš, razmišljaš o ovim stvarima koje su, nešto u vezi s pobunom, ili nešto u mom umu u gradu. [Q] Srednji dio je bio vrlo nadrealan.

Usput, dio razloga zašto ova stvar zvuči nadrealno jest to što u toj ploči postoji zvučni efekt za koji mislim da ga ne možete čuti, ali postoji i stvara vrlo stvaran učinak. Ono što sam napravio je bilo da sam uzeo klavir, udario donje note klavira rukom, kao šakom, tako, odsvirao ga pola brzine unatrag, i izvadio srednji dio, koji zvuči otprilike kao Rrrrrrrrr . To je samo tiha tutnjava, ali stvara napetost, a ta stvar je jednostavno tu. U stazi je. Ne možete čuti. Jedini put kada to možete čuti je u zadnjem stihu gdje je vani. To je samo tamna boja. To stvara napetost u toj pjesmi. I staza je bila petlja.

Što misliš? Cijela staza?
Cijeli taj bas, cijeli bubanj. Snimio sam cijelu stvar i nisam je koristio, a tip dok je stajao s konga bubnjem je pričao i svirao Doom Dakka Doonk Doom Dakka Doonk . Samo sam radio takve stvari tri minute i napravio petlju od toga, a zatim snimao preko toga.

Glazba je lijepa, ali riječi su vrlo zastrašujuće.
To je samo stvar za mene, učiniti nešto što zvuči lijepo ili lagano da ima gadosti u tome. To je samo stil, ne radim to svjesno, to mi jednostavno dolazi prirodno.

Kakav je bio vokalni stil Simona i Garfunkela? Ima li, što je bilo? Je li se promijenilo? Je li bilo progresije?
Zvuk vokala S&G-a vrlo je često bio pažljivo razrađena harmonija, udvostručen, korištenjem četiri glasa, ali udvostručen odmah, tako da često niste mogli reći da se radi o četiri glasa.

Nije četveroglasna harmonija?
Ne. Četiri glasa. Kao što je “The Boxer” četiri glasa.

Pjevate svaki svoj dio dvaput - udvostručeno?
Pjevanje dvaput. 'Gđa. Robinson” bio je četveroglasan.

Harmonijski, je li bilo puno progresije?
Na njemu nije bilo puno harmonije. Ono što sam naučio na kraju S&G-a, bilo je kako napraviti zanimljiv album, bilo je pustiti Artieja da radi svoje, a mene pustiti da radim svoje, i udružiti se za nešto. Svi ostali albumi do tada, gotovo svi su harmonija na svakoj pjesmi. Koliko možete s dva glasa? Možete pjevati terce ili možete pjevati kvinte ili možete izvoditi pozadinsku harmoniju. Nešto poput 'The Only Living Boy in New York', gdje stvaramo taj veliki glas, sve te glasove u pozadini. To mi je zapravo najdraža na cijelom albumu. Prvi put kad dođu ti pozadinski glasovi.

Snimili ste album Zvuci tišine u New Yorku, Los Angelesu i gdje drugdje?
Isprobali smo nekoliko rezova u Nashvilleu. Radili smo 'Cvijeće se nikad ne savija s kišom'. Je li to bilo na tom albumu? [Bilo je uključeno Peršin, kadulja, ružmarin i majčina dušica .] Pokušali smo snimiti “I Am a Rock” u Nashvilleu, ali nije išlo. U to vrijeme imali smo sredstvo za koje nismo znali, a to je bio naš inženjer u New Yorku - Roy Halee.

Doista nismo dobro poznavali Roya. Radili smo s njim 'Srijedom ujutro', ali nismo imali nikakav odnos s njim. Bio je to mladi inženjer na Columbiji koji je tek dolazio, i bilo je lijepo s njim se slagati, ali nismo obraćali puno pozornosti na njega; tražili smo smjer od producenta. Trebalo je neko vrijeme da shvatimo da smo ljudi koji dobivaju ono što želimo bili nas troje, Arthur, ja i Roy. U to je vrijeme Roy bio inženjer i činio je stvari dobrima, ali mi nismo govorili: 'Ovo je inženjer koji stvarno dobro radi posao.'

Zvuci tišine je morbidan album. Ima samoubojstava i…
Tako je. Sklon sam razmišljati o tom razdoblju kao o vrlo kasnoj adolescenciji. Takve stvari imaju veliki utjecaj na um adolescenta, samoubojice i ljude koji su jako tužni ili jako usamljeni i skloni ste dramatizirati te stvari

Ovisi o pjesmi. “A Most Peculiar Man”, koja se bavila samoubojstvom – to je napisano u Engleskoj, jer sam vidio novinski članak o tipu koji je počinio samoubojstvo. Tada je bilo lakše pisati, jer nisam bio poznat i nije bilo važno ako sam napisao lošu pjesmu. Napisao bih pjesmu za jednu noć i puštao je po klubovima, a ljudi su tada bili vrlo otvoreni. Bez pažnje i tako, bez kritike.

Sada imam standarde. Tada nisam imao standarde. Tada sam bio pisac početnik, pa sam pisao sve što sam vidio. Sada prosijavam. Sada kažem: 'Pa, to baš i nije tema o kojoj želim napisati pjesmu.'

Kako je bilo Peršin, kadulja, ružmarin i majčina dušica' pristupio drukčije od ‘Zvuka tišine’?
Vrijeme. Puno više vremena. Tu je bila i 'The Dangling Conversation', koja je bila sa žicama.

Čija je ideja bila struna?
Ne sjećam se ni sada. Svi mi vjerojatno. Vidite, “The Sound of Silence” je bio naš prvi singl, naš drugi je bio “Homeward Bound”, a naš treći je bio “I Am a Rock”. Sva trojica su bili prilično dobri pogoci. “The Sound of Silence” je bio veliki hit. Naša četvrta ploča bila je “The Dangling Conversation” i nije bila veliki hit. Ni u prodaji, niti je ušla u Top Ten.

Mora da vas je tada razočaralo...
Bilo je nevjerojatno razočaravajuće. Apsolutno nevjerojatno. U dobi od 15 do 22 godine napravio sam samo jedan vrlo mali udarac u dobi od 15 godina i onda sam propao. Pa sam očekivao da će sve propasti. Bio sam krajnje iznenađen što je 'The Sound of Silence' bio veliki hit. Još više iznenađen što je 'Homeward Bound' bio veliki hit. Kad je “I Am a Rock” postala veliki hit, počeo sam misliti: “Sada stvaram hitove,” pa sam se sada začudio kada “The Dangling Conversation” nije bio veliki hit. Zašto to nije bio veliki hit, teško je znati. Vjerojatno nije bila tako dobra pjesma. Bilo je preteško.

Ali u svakom slučaju, ovaj album počinje biti razrađeniji što se tiče vremena, sjećam se da smo na njemu potrošili najmanje četiri mjeseca. Tri ili četiri mjeseca, i sjećam se tada, to je bilo prvi put da su ljudi počeli govoriti: 'Čovječe, stvarno ti treba puno vremena da napraviš ploče.' Columbia, to su rekli.

Kako je Johnston reagirao na to što ste odvojili toliko vremena?
Dobro, nije se bunio. Cijelo vrijeme je problem diskografske kuće. Žele da brzo objavite ploče kako bi ih mogli prodati. To je sve što ih zanima - prodaja. Također vrijeme košta puno novca. Peršin, Kadulja počeo ulaziti u kategoriju koliko koštaju albumi danas. Albumi danas koštaju 30.000 dolara i više. 30.000 dolara za rock album srednje veličine. Rekao bih da košta između 50 i možda do 150 tisuća dolara.

Koliko ste najviše potrošili?
ne znam Nikada ne gledam račune. Ali rekao bih da je između 50.000 i 100.000 dolara. Ali većina novca troši se u studiju - ne na glazbenike. Nismo koristili baš puno glazbenika, ali smo puno vremena proveli u studiju pokušavajući dobiti priliku i puno vremena za miksanje. Puno eksperimenata u studiju.

To je neizbježno za grupu koja nije bend. Bend se može skupiti i doći u studio i snimiti svoj album, jer rade i uvježbani su, ali grupa poput nas uvježbava svoje vokale, ima svoju pjesmu i mora doći i naučiti je studijske glazbenike i iskusiti sve promjene koje prate podučavanje. Pjevaš je na jedan način, a jednostavno nikad ne ispadne tako od četiri ili pet glazbenika, pa se počneš prilagođavati načinu na koji izlazi. Sada fraza ne funkcionira ili je nešto drugo u pitanju...

Zapravo Peršin, Kadulja , u usporedbi sa Zvuci tišine kao album, činilo se da općenito ima manje glazbenika. Zvuk je postao opušteniji.
Mnogi zanimljivi glazbenici na tim albumima nikada nisu bili zaslužni. Joe South je igrao u 'Homeward Bound'. Došao je iz Atlante igrati. To je bio jedan od Johnstonovih prijatelja. Paul Griffin je svirao klavir - sjajan je. Svirao je na mnogim našim ranim stvarima. Glen Campbell je svirao na “Blessed”. Upoznao sam Freda Cartera prvi put tijekom ovih sesija. Svirao je gitaru na mnogim našim stvarima. Na “Feelin’ Groovy” koristili smo Genea Wrighta i Joea Morella – znate li tu dvojicu?

Iz stare grupe Davea Brubecka.
Igrali su na to.

Ovo se radilo na osam traka?
Zvuci tišine napravljeno je na četiri kolosijeka, ali onda smo krenuli na osam. [Q] Jeste li tada presnimavali glas?

Glas smo presnimili. Gotovo uvijek sam sinkronizirao glas, jer sam svirao akustičnu gitaru i bilo je teško postići pristojno odvajanje između mog glasa i gitare.

Dakle, od početka ste svjesnije koristili studio.
Obojica smo imali značajnu količinu vremena u studiju prije naših dana snimanja na Columbiji. Napravio sam mnogo demoa.

Mislite li na demo snimke vlastitih pjesama?
Ne. Tuđe pjesme. Bio sam klinac od 17 ili 18 godina koji je mogao doći i naučiti pjesmu i otpjevati je u raznim stilovima. Dakle, izdavač bi dobio pjesmu i rekao bi: 'Ova bi pjesma bila sjajna za Diona.' Tako bismo uveli nekoga i ja bih bio Dion, a onda bih pjevao svu pozadinu, ' ooh ooh wah ooh ”, Napravio bih sve te stvari, a onda bih otpjevao glavnu ulogu, i za to bih bio plaćen 15 dolara po pjesmi. To sam radila dok sam bila u školi i tako sam puno naučila o studiju. Naučio sam o presnimljivanju. Naučio sam o mikrofonima. Naučila sam pjevati na mikrofon.

U početku niste imali toliko osjećaja koliko zapravo možete kontrolirati svoje stvari. Jednostavno biste preskočili miks, zar ne?
Nismo se pojavili na miksu na Sounds of Silence.

Jeste li na Peršin, Kadulja ?
peršin, kadulja, pomiješali smo ga. Bila je to prva sesija s osam pjesama koju smo odradili na Columbiji. Bili smo prvi ljudi koji su ih natjerali da rade s osam staza, i bili smo prvi ljudi koji su ih natjerali da prijeđu na 16 staza.

'Navesti ih' - što mislite? Snimili ste ove albume u studiju Columbia…
Da.

...a ti si ih pritiskao da dobiju 16.
Pravo. Prva stvar koju smo napravili u 16-track-u bila je “The Boxer”. Nije to bio stroj sa 16 gusjenica, bila su to dva sinkronizirana stroja s osam gusjenica i bilo je gadno natjerati ih da rade zajedno. Drugim riječima, morali ste pritisnuti gumb u isto vrijeme da biste snimili, na taj način. Bilo je teško. Halee je to namjestila. Bilo je teško.

Je li Columbia bila otporna na prelazak na 16?
Ne. Morali su to učiniti kad-tad. Mi smo bili grupa koja je to radila, jer smo mi bili grupa koja je snimala sve te čudne stvari, i mi smo pratili više pjesama, stvarali glasove i snimali po slojevima. Na Columbiji u to vrijeme nitko drugi to nije radio. Imali bi bend poput Buckinghamsa ili Garyja Pucketta i to bi bila čista sesija. Ušli biste, zapisali pjesmu, tip bi je otpjevao. Samo bismo dodavali, dodavali i dodavali stvari.

Kad se osvijestite Držači za knjige , u potpunosti iskorištavate studio.
Taj je album imao najviše koristi od studija, rekao bih, od svih ploča Simona i Garfunkela.

Gdje ga ocjenjujete među svim albumima koje su napravili Simon i Garfunkel?
Desno ispod Most . Svaki album ocjenjujem boljim od prethodnog. Tako ja to vidim. U Držači za knjige , počeli smo odvajati mnogo više vremena za pjevanje. Sjećam se, u Držači za knjige , htjeli smo se ubaciti.

Niste bili unutra Peršin, Kadulja ?
Pa, možda smo popravili liniju ili nešto slično, ali koncept je tu Peršin, Kadulja nije bilo da svaka linija bude savršena, a bilo je in Držači za knjige .

Ponekad se to pretvori u kompulzivnu stvar.
Do stupnja koji bi se dogodio Simonu i Garfunkelu. Postali bi previše savršeni što bi moglo biti uznemirujuće. Dio Roya i Artieja više nego moj. Jer ja sam uvijek volio više aljkavosti od njih. Došli su do točke kada je moralo biti baš kako treba. Ponekad je djelovalo. Kao, 'Gđa. Robinson” je bilo dosta ubačeno i jako je dobro funkcioniralo. Držači za knjige snimljeno je nekako pola-pola. Držači za knjige je zapravo jedna strana.

A drugi je bio sastavljen od najnovijih singlova.
S izuzetkom “Mrs. Robinson”, koja je snimljena u isto vrijeme kad i pjesme na albumu Držači za knjige strana. Te druge pjesme bile su za mene, suhoparni dio Simona i Garfunkela, koji je bio iz “The Dangling Conversation,” mislim da je sljedeći bio “Hazy Shad of Winter,” “At the Zoo,” i “Fakin' It” – te četiri… Nisu značili puno. Nisu bili dobro snimljeni. Jednostavno ga nisu imali. Zatim se dogodio The Graduate dok smo radili Držači za knjige .

Držači za knjige , stvarno se razlikuje od Peršin, Kadulja .
Peršin, Kadulja stvarno se razlikuje od Zvuci tišine . Ali Držači za knjige je kao nova stvar.

To je nova stvar glazbeno i tekstualno. Manje je onih pjesama tipa vinjeta – poput “Richard Cory” i “Poem on an Underground Wall”.

Te pjesme koje ste spomenuli su obje napisane u Engleskoj. Te engleske pjesme obično zvuče kao da imaju neku vezu. 'Kathy's Song', 'April Comes She Will', 'Richard Cory', 'Homeward Bound', 'Poem on an Underground Wall', 'A Most Peculiar Man' napisani su u Engleskoj. Svi oni prema meni imaju onaj drugi osjećaj.

Rani albumi su eksplicitno govorili o otuđenju – Artie je to govorio u svim intervjuima – to je zapravo bila stvar kasnih pedesetih, ranih šezdesetih…
“The Sound of Silence” je napisan otprilike godinu dana prije nego što je snimljen Wednesday Morning. Dakle, to stavlja 'The Sound of Silence' u '62, '63, pretpostavljam - dvije godine prije nego što je izašao kao hit singl. Dakle, napisano je o osjećaju koji sam tada imao. I tada mi je trebalo par mjeseci da to napišem. Dakle, mnoge od ovih pjesama su napisane u prošlosti, i izlaze kao da je to ono što namjeravamo. Zatim se klinac vrati iz Engleske s velikom hit pločom i svi kažu: 'Čini se da puno pišeš o otuđenju.' 'Točno', rekao sam. 'Točno, želim.' 'Čini se da je otuđenje vaša glavna tema.' 'To je moja tema', rekao sam. I nastavio sam pisati više o otuđenju. Zapravo, Dylan je pisao protest, i što god to bilo, svi su imali oznaku. Stavili su oznaku na otuđenje. I bilo je to samoispunjavajuće proročanstvo, pa sam napisao pjesme otuđenja. Naravno da smo svi imali osjećaj otuđenosti...

Ali prosvjed je zapravo bio pokušaj poricanja otuđenja, jer je prosvjed općenito odražavao aktivnu predanost, aktivnu uključenost.
Pa, ja ne mislim tako. Zapravo su protestne pjesme govorile: 'Ja nisam dio tebe.' Da je svijet pun mene, odgovor ne bi bio blowin’ in the wind, znaš.

Ne volite protestnu glazbu?
Ne, nije mi se svidjelo. Svidjelo mi se, kao što se svidjelo svima. Mislio sam da je drugi Dylanov album, Freewheelin’ Bob Dylan , bilo je fantastično. Bilo je vrlo dirljivo. Vrlo uzbudljivo. Bilo je mnogo loših prosvjeda jer je prosvjed postao stvar. Koja je to pjesma?

'Predvečerje uništenja?'
Strašno. I znali ste da je već uništeno kad se to dogodilo.

Jeste li bili često krijumčareni?
Mislim da je Columbia procijenila da u cijelom svijetu postoji otprilike milijun bootlegova o Simonu i Garfunkelu. Svaki dan dobivam pisma od krijumčara. Oni šalju licencu izdavaču. To je njihova svojevrsna rupa u zakonu. Imam ih gore. Dobivam ih svaki dan. Svaki dan mogu vidjeti što se krijumčari. Prilično je neugodno, jer je krađa. E sad, koje opravdanje imaju za to?

Šalje li vam krijumčar ikada novac, novac za nakladništvo?
Da, pošalju vam 4,25 dolara, znate, 13,00 dolara.

Mislim da je sada usporen.
Još uvijek dobivam istu količinu pisama.

Ne možete ih više kupiti. Prije si mogao. Trgovine ih više neće primati. Neko bi ih vrijeme mnoge glavne trgovine uzimale, ali sada ako ih prodate, većina velikih tvrtki neće vam prodati nikakve ploče.
Pravo. Krijumčarenje ploča, ali vrpci. Što kažete na trake? Kažu da je oko jedne trećine do polovice prodanih vrpci krivotvoreno.

To je krivotvoreni pristup. Pretvaraju se da je original, što je lakše učiniti s trakom.
Moj me brat jednom htio krijumčariti. Pitao je je li to u redu sa mnom.

Mlađi brat?
Podučava gitaru. On luta okolo. Mom bratu je bilo teško, zbog mene. Teško. Ne bih želio taj teret. Ako je ušao ovamo, mlađi je od mene i oko 20 funti je mršaviji od mene, ali dosta mi sliči. Na ulici ga ljudi vrlo često miješaju sa mnom. Otprilike je iste visine i ponekad mu je bilo teško.

Prije ste spomenuli, misleći na drugu stranu Držači za knjige , da je slabo razdoblje za Simona i Garfunkela bilo...
'The Dangling Conversation', 'Hazy Shade of Winter', 'At the Zoo' i 'Fakin' It'.

Nijedno vam se nije svidjelo?
“Fakin’ It” je bio zanimljiv. Autobiografski je bilo zanimljivo. Ali to nikada nismo stvarno zabilježili.

Iznenađen sam jer mi se 'Fakin' It' toliko sviđa.
To je zato što mislite na 'Fakin' It' na albumu. A 'Fakin' It' na albumu znatno je poboljšana u odnosu na 'Fakin' It' kao singl. Kao prvo, mislim da je ubrzan. Za dvoje, remiksiran je i uvelike poboljšan u stereo. Bila je to zbrka, bila je to ploča koja je bila zbrkana, traljava. Kad čujete originalni mono, sporiji je i traljaviji. Na LP-u je poboljšan, ali je tada već bio zatrovan u mojim mislima. [P] Što je bilo s krojačem tijekom interludija – i je li “Leitch” koji ste spomenuli bio referenca na Donovana?

Tijekom nekog sanjarenja o hašišu razmišljao sam u sebi: “Stvarno sam u čudnoj poziciji. Zarađujem za život pišući pjesme i pjevajući pjesme. Tek danas bi se to moglo dogoditi. Da sam rođen prije sto godina ne bih ni bio u ovoj zemlji. Vjerojatno bih bio u Beču ili odakle god su došli moji preci – u Mađarskoj – i ne bih bio gitarist-tekstopisac. Nije ih bilo. Pa što bih ja bio?

'Kao prvo', rekao sam, 'sigurno sam bio mornar.' Tada sam rekao: “Ne, ne bih bio mornar. Pa, što bi bio Židov? krojač.” To je ono što je bilo. Bio bih krojač. A onda sam sebe počela vidjeti kao savršenog malog krojača.

Onda sam jednom razgovarajući s ocem o svom djedu, kojeg nikad nisam poznavao – umro je kad je moj otac bio mlad – saznao da se zove Paul Simon i saznao sam da je bio krojač u Beču. Izbrisalo me to što se to dogodilo. Nevjerojatno je, zar ne? Bio je krojač koji je došao iz Beča.

Što se tiče Leitch, djevojke koja je to rekla u zapisniku, zvala se Beverly Martyn – jeste li ikada čuli za Johna i Beverly Martyn? U to vrijeme nije bila u braku s Johnom Martynom, ali poznavao sam je još iz vremena engleskog scufflina i doveli smo je da pjeva na Monterey Pop Festivalu. Mislio sam da je stvarno talentirana pjevačica. Nekako je živjela s nama. Bilo je to tijekom psihodeličnih dana. Zapisi su blijedjeli i nestajali, stvari su postale druge stvari. I bila je prijateljska s Donovanom. Dakle, odlučili smo napraviti ovu malu vinjetu o trgovini - htjeli smo smisliti ime. Rekla je, dobro, stavimo Donovanovo ime.

Nevjerojatna stvar u vezi s tim bio je način na koji si izašao iz toga i vratio se u pjesmu... Postojao je neki zvuk, bilo elektronski ili žičani...
Bile su to žice.

I to je odigrano protiv tog pljeskanja rukama - te čudne, samo malo sinkopirane stvari.
Bila su dva bubnjara, ali nije bilo pljeskanja. Oh, ne, čulo se pljeskanje rukama – Dun Dun Dun Duh Clap Dun . U tekstu je imao lijepih stihova, ali se nije držao zajedno.

Zbilja mi se svidio refren...mislio sam da je to važan dio ispovjednog rada...Kad ste prije spomenuli, vaš hašiš svaki put, je li ovo bilo veliko ludo vrijeme za vas?
Da. Ovo je bilo 1967., znate. Ljeto cvijeća.

Jeste li se cijelo vrijeme drogirali?
Da.

Početi u Engleskoj?

Kad se kaže dop, dop tada nije bio ono što je dop danas. Dope je tada značilo da pušiš travu ili hašiš. U Engleskoj su svi pušili hašiš - nitko nije pušio travu. Ili ste možda popili neke tablete. Imao je uspona ili padova.

Jeste li tada uzimali tablete?
Da, popila sam tablete.

Puno?
Ne.

Kakav je utjecaj droga imala na vaš život u tom trenutku?
Negativan. Negativan učinak u tom trenutku.

Kako?
To me natjeralo da se više povučem u sebe. Probudio je strahove koje sam imao i mislim da mi nije pomogao u pisanju, iako sam bio uvjeren da ne mogu pisati bez njega. Morao sam biti napušen da bih pisao. Nije bilo važno, jer sam ionako bila napušena svaki dan. Ali mislim da je mnogo boli koja dolazi do izražaja u nekim pjesmama zbog pretjerivanja u napušenosti. Kad počneš padati u depresiju kad si napušen, to te tada stvarno zategne. Stvarno se upetljaš u to. I puno sam bila sama. Bio sam na turneji i tada bih bio sam.

Ti i Artie se niste toliko družili kada niste radili nešto konkretno zajedno?
Ne. Toliko smo se viđali na cesti, dok smo se vratili, nije bilo potrebe. Tada smo bili dosta dobri prijatelji, ali smo se viđali nekoliko dana u tjednu, jer smo zajedno bili na putu, pa se nismo viđali kad nismo.

Što kažete na kiselinu?
Probao sam kiselinu nekoliko puta i nije mi se svidjela. Jednom sam imao jako omamljujući acid trip. Owsley mi je dao malo kiseline, a ja sam je uzeo sam, na tipičan način, kasno navečer. Rekao sam: 'Pa, sad ću ovo probati.' Otprilike oko 3 ujutro, ispustio sam ga i nastavio do kraja oko 9 sljedeće noći. Bilo je nešto dobro i puno loše. Imao sam dio od četiri ili pet sati koji je bio vrlo paranoičan. Onda sam izašao iz toga, i bilo je dobro. Bilo mi je lijepo. Sjećam se da sam tijekom lošeg dijela mislio da me taština natjerala da to prihvatim. Uzeo sam ga jer sam mislio da ću dobiti veliki dio informacija besplatno. Htio sam naučiti nešto o sebi kemijski, a ne naučiti nešto kroz svoj život. Rekao sam, 'Vidi što sam napravio,' Sjebao sam si mozak ovdje. Mislio sam da ću dobiti taj nevjerojatan uvid, taj bljesak, taj San Francisco...nešto.

Vidio bih nešto. Znao bih nešto. U dubini stvari, rekao sam: “Evo ga, tu sam, tu sam. Isti tip kojeg sam poznavao prije nego što sam počeo. Imam iste stvari koje volim. Imam iste stvari koje mi se ne sviđaju. To je isti tip, samo što se u ovom trenutku stvarno bojim, a bojim se jer imam kemikaliju u glavi.” Ali to nije spriječilo moje srce da lupa i da se bojim.

Pa si stao?
Ne, nakon toga sam se odmah vratio i ponovio to, kao teorija pada s konja. Nisam htio dopustiti da me baci acid trip samo zato što je bio loš.

Čini se gotovo natjecateljskim ponašanjem...
Ne znam što je to bilo. Rekao bih da je bilo glupo. Rekao bih da je to bilo glupo ponašanje s moje strane.

Autodestruktivno?
Ne. Samo glupo. Učinio sam to jer je to radilo mnogo ljudi i zanimalo me što će se dogoditi. halucinirao sam. Ono što je smiješno bilo je to što sam cijelo vrijeme imala dva dijela. Jedan dio je bio apsolutno napušen, a drugi dio mene je govorio, 'To je napušeno, i ako se stvarno napušeš, možeš misliti da, ako uzmeš kiselinu, možeš pogledati svoju ruku i misliti da ti se uvija ili što god želite, ili možete slušati glazbu i misliti da je to nešto najpotresnije što ste ikada čuli.” Ali drugi dio mene govori: “Čekaj malo, znam tu glazbu, sjećam se te glazbe od prije. Nije bilo tako sjajno.” Tako da si nikada nisam dopustio da budem jedna osoba. Zbog toga sam postao pomalo šizofreničan, pretpostavljam.

I nisam dobio ništa od toga – nisam dobio ništa od toga…

Misliš na kraju…
Apsolutno ne. Mislim da je to bilo kao da sam dobio batine. Mislim da sam izašao iz toga oko šest mjeseci kasnije. Negdje oko šest mjeseci kasnije, rekao sam, 'Oh, mislim da se sada osjećam otprilike normalno.' Nisam toga bio svjestan, ali mislim da je tako bilo. Bilo je iscrpljujuće uzalud. Za taštinu, eto što. Da sam mislio da ću nešto naučiti, da nisam naučio.

Dakle, sada nemate nikakve veze s drogom?
Ništa. Nula. ja ne pušim Ne uzimam tablete. Ja ne radim ništa. Prestao sam prije par godina.

Što vas je konkretno, ako išta, natjeralo da tako stanete?
S jedne strane, bilo je vrlo nezadovoljavajuće, za mene na kraju, iako mi se u početku sviđalo. Ali na kraju je bilo loše. Nisam mogao pisati. To me činilo depresivnim. To me učinilo nedruštvenim. Probudilo je gadost u meni. Kad bih imao posla s ljudima dok sam bio napušen, slušao bih ih i mislio: “Čovječe, on je stvarno glup. Taj tip je stvarno lažan. Lažni osmijeh, lažno sve.” I nisam to mogao podnijeti. Nisam želio biti u blizini. I kod mene ista stvar. Rekao bih: “O, čovječe, stvarno si smiješan. Apsolutno smiješno…” Onda sam krenuo s analizom i onog dana kada sam krenuo s analizom prestao sam uzimati drogu. Večer prije sam popušio svu preostalu drogu, a počeo sam u ponedjeljak.

Liječnik je rekao: 'Ne mogu te analizirati ako si napušen.' Mislim da je to rekao jer je znao da želim prestati. Znam mnogo ljudi koji su na analizama, koji su bili na analizama, koji puše ili uzimaju meskalin, psilocibin. Njihovi liječnici ih ne zaustavljaju. I znam ljude koji su išli kod mog liječnika, koji su počeli uzimati razne lijekove, a on ih nije zaustavio. Što se mene tiče, želio sam prestati i to sam shvatio kao dovoljno dobar razlog.

Nije rekao da moram prestati. Rekao je da osjeća da me ne bi mogao stvarno analizirati ako ne prestanem. To je bilo prije više od tri godine. Prije tri i pol godine. A godinu dana kasnije prestao sam i pušiti cigarete.

Povezujete te dvije stvari?
Ja ih povezujem zbog pjevanja. Jer kad pušite, ne možete dobro pjevati. Kad si bio napušen, nisi mogao dobro pjevati, grlo ti se stezalo. Bio je to veliki napredak u mom glasu. Moj raspon je porastao, moja sposobnost pjevanja i fraza, sve je postalo bolje.

Netko mi je rekao istu stvar o Micku Jaggeru.
Vjerujem. Znam da je Dylan prestao pušiti. Znam da je McCartney prestao pušiti. Možete to čuti u glasu. Loše je za tebe.

Što mislite o oslobađanju žena?

Ja sam za feministički pokret. Podržavam to. Smatram da su žene diskriminirana skupina.

Kada ste došli do tog uvjerenja?
Tijekom zadnjih godinu dana ili tako nešto. Uglavnom preko supruge. Vjerujem da su spolne uloge koje kulturno preuzimamo ograničene i na muškarce i na žene. Oni su više nego ograničavajući, oni su štetni i za muškarce i za žene, i dobro je biti svjestan koje uloge samo preuzimate, a da o tome uopće ne razmišljate. To je ono čega me osvijestio pokret za oslobođenje žena. Određene stvari uzimam zdravo za gotovo, oblike ponašanja, samo zato što je to tako kulturno naučeno. Kao kuhanje obroka. Pa, mogu kuhati malo više nego što sam prije mogla. Nisam mogao ništa učiniti. Da biste to učinili, sudjelovali u kućanskim poslovima, postajete svjesni da to nije dobar posao. To nije posao koji itko želi.

Sada, nejasno, mislim, uvijek smo toga svjesni. Moram izlaziti i zarađivati ​​za život, ali volim to, to je moj život. Radim ono što želim i od toga zarađujem za život. Ne želim reći da bih mogao zarađivati ​​jednako za život radeći kućanske poslove, bio bih drugačiji i radio bih kućanske poslove. ne bih. Dakle, sada mislim da je to stvarno restriktivna stvar za ženu, ako se pretpostavi da će to biti njeno mjesto, da će biti u kući. Otkrit ćete da će ta žena možda biti nesretna, vjerojatno frustrirana zbog toga, ako ima bilo kakve druge želje, one će se jednostavno utopiti. Pretvorit će se u apatiju, i, da se vratimo na 'Čestitamo' i 'Mogu li muškarac i žena živjeti zajedno u miru,' na kraju, morate imati nekoga tko vam je dobar prijatelj. S tom osobom moraš voljeti biti, s njom se moraš ponašati kao da ti je prijatelj, moći s njom razgovarati i znati te zanimati, a ovakva podjela uloga to ne potiče.

Većina muškaraca po svoju intelektualnu stimulaciju odlazi drugim muškarcima ili čekaju posao. Tako se okreću. To nije dobro za odnos dvoje ljudi koji rade zajedno, pa mislim da atrofira kada se to dogodi. Sada ćemo imati dijete, a pitanje je tko će što raditi u odgoju djeteta? Koja će biti funkcija? Kada imate dijete, to je glavni dio vašeg života. Zahtijeva stalnu pažnju. Tko će posvetiti tu stalnu pažnju? Podijelit ćemo ga. Sve te stvari kojih nikad nisam bio svjestan - počeo sam čitati i pričati o tome.

Da pristupimo temi s druge strane, kakva je bila grupna scena Simona i Garfunkela?
Simon i Garfunkel imali su neobičan tip groupieja. Imali smo pjesničke grupe. Djevojke koje su nas pratile nisu nužno željele spavati s nama, koliko su željele čitati svoju poeziju ili razgovarati o književnosti ili svirati vlastite pjesme.

Kako ste se osjećali zbog toga?
Mislim da je to možda bilo najbolje za mene, jer mi je u velikoj mjeri bilo neugodno pokupiti nekoga na cesti, jer je bilo tako očito da te ne zanima. Osjećao sam da je to uvredljivo. Očito vam nije bilo stalo do te osobe ako ste je samo pokupili da je odvedete sa sobom u Holiday Inn, a to je zahtijevalo pretvaranje. Morao si se pretvarati da u tome postoji nešto više. Ili ste se morali pretvarati da vas uopće nije briga što oni misle, ili da vas uopće nije briga za druge ljude. A nisam se mogao pretvarati ni jedno ni drugo. Nisam bio previše povezan s njima kao ljudima, ali s druge strane, nisam mogao učiniti nešto što sam smatrao uvredljivim.

Na kraju krajeva, kako ste se nosili sa situacijom?
Na kraju sam se vratio u sobu, popušio joint i otišao spavati sam. Većinu vremena, ponekad ne.

No pred kraj sam uvijek izbjegavao svaki kontakt s ljudima nakon predstave. Nikada to nisam poticao. Uvijek je bilo iznimaka, ali općenito, u usporedbi s onim što sam čitao o većini rock grupa ili pop grupa, za mene (ne mogu govoriti u ime Artieja), nisam volio skupljati djevojke na cesti. Nisam mogao to učiniti. Previše neugodno za mene. Nije me zanimala ni njihova poezija.

Što vam je 'Dan primirja' govorio o politici?
Pa, 'Armistice Day', koju smatram najslabijom pjesmom na albumu, stara je pjesma, napisana 1968. - prvi dio je bio. Ta je pjesma uglavnom značila, ajmo primirje. Odabrao sam naslov “Dan primirja”, jer se više i ne zove Dan primirja, već Dan veterana. Dan primirja je kao staro ime, a nisam mislio da se odnosi na rat. Samo sam mislio da sam iscrpljen od svih ovih borbi, od svog zlostavljanja koje ljudi daju jedni drugima i stvaraju jedni za druge. I sviđa mi se uvodna rečenica pjesme “Dan primirja” – “Dan primirja, svirat će filharmonija” – iz čisto kantautorske perspektive, poput rime i načina na koji pjeva.

Što mislite o Georgeu McGovernu?
Mislim da je McGovern najbolji kandidat koji ima šanse za pobjedu.

Mislite li da ima još dobrih kandidata?
Ima još nekih kandidata koji me zanimaju. Shirley Chisholm. Ne čujem previše o Shirley Chisholm. Mediji očito nisu toliko zainteresirani za Shirley Chisholm. Mislim da je George McGovern vrlo principijelan čovjek, i mislim da su drugi kandidati više politički u smislu da predstavljaju posebne interesne skupine u većoj mjeri nego što se čini da McGovern.

U nekoliko intervjua nakon vašeg pojavljivanja na stadionu Shea za mirovne kandidate 1968., naznačili ste da ste zbog nespretnog, nemarnog načina na koji ste predstavljeni imali općenito gađenje prema takvim stvarima u to vrijeme. Čini se da ste sada spremniji slobodno dati svoje vrijeme. Zašto je to?
Prije svega moraš shvatiti da ako napraviš koncert i ispadne loš, kad siđeš s pozornice, ljut si. Nije važno za koga to radite. Sada je taj koncert na Shea stadionu odrađen u prekratkom roku i nije bio dovoljno razglašen. Dakle, umjesto da dobiju maksimalno 50.000 ljudi, što su mogli imati s obzirom na račun, a to su bili Janis, Creedence Clearwater, Johnny Winter, Rascalsi, John Sebastian i drugi. Trebao je biti veliki show, trebao je biti jako dobar. Ali pojavilo se samo oko 20.000 ljudi. Uzeli su 100.000 dolara. Za mirovne kandidate. Nikada nisam saznao gdje je nestalo tih 100.000 dolara...

Jeste li ga pratili?
Jesam, ali nisam mogao saznati. Zato što prije koncerta cijelo vrijeme dobivate puno poziva pod pritiskom – “Moraš to učiniti. To je stvarno važno. Morate imati vjere da će uspjeti, ili ćete uništiti sustav ili ćete raditi za njega', a ja sam rekao, 'Pa, OK, dobro, ja ću učiniti svoje. Ne mislim da je ovaj koncert dobro isplaniran, ali napravit ću ga.” I onda koncert ispadne relativno težak, a sad kažu, nije se zaradilo. Koštao je 100.000 dolara. Gdje? Gdje je potrošeno? Sigurno nisam zaradio novac od toga. Nitko koga sam poznavao nije zaradio novac. Creedence Clearwater Revival je sam platio zrakoplovnu kartu za dolazak iz Kalifornije i svu svoju opremu. Izgubili su novac na tome.

Dakle, prirodno ostajete s osjećajem da ste preuzeti. Nitko nema koristi. Mirovni kandidati - tko god oni bili - nisu imali koristi. I nikad neću igrati na stadionu Shea. To je smiješno. Avioni su nadlijetali, a nisi me mogao čuti. Neugodno mi je, jer je sve loše i tako se provlačim kroz to jer, sranje, to je vrijedan cilj, a sve je gotovo. Sve je to za ništa. Ne možete pronaći ljude koji su to organizirali i promotore.

Stvar u vezi s McGovernom je ta što se čini da je uzdigao ideju dobrotvornih koncerata u jednu od glavnih stvari u prikupljanju sredstava.
Osjećam da je koncert koji sam održao u Clevelandu bio u lošoj dvorani. Nije bila dobra dvorana za glazbu. Ali postojao je osjećaj događaja koji je okruživao ovu predstavu u Clevelandu. I McGovern je bio tamo, za razliku od emisije koju su radili za Genea McCarthyja, ili mirovne kandidate ili tako nešto. Čovjek se pojavio, s njim se moglo razgovarati i impresivan je. On je iskren. Nije elokventan tip, ali je neposredan. Vi postavite pitanje, on vam daje odgovor. Kako onda ne osjećate da biste učinili bilo što da pomognete, ako vam je stalo do vaše zemlje? Stalo mi je do zemlje. Stalo mi je do svijeta.

McCarthy je izravno apelirao na mlade, odnosno mladi su odmah intuitivno podržali McCarthyja. Ali McCarthy nikad nije napredovao kao McGovern u traženju nominacije. A McGovern je prvi kandidat koji se stvarno usmjerava na mlade kao grupu, dajući izjave o tome.
Ne vidim da je McGovern dao puno izjava koje su posebno usmjerene na mlade. Znam da jako voli mlade, ali...

Kao što je vozilo za rock koncerte…
Da, to je istina. Ali to ne govori ništa o njegovoj poziciji. Ljudi iz estrade uvijek su stali iza pojedinih kandidata. Lorne Green radi za Humphreya. A Sinatra je prijatelj s Agnewom. Mislim da je važna stvar u vezi s mladima za ove kandidate to što postoji grupa na koju se možete osloniti za volontersku pomoć, jer vođenje kandidature košta toliko novca da ako možete natjerati volontere da obave puno posla za vas , mislim da imate šanse protiv vrlo dobro financirane Republikanske stranke. Inače bi Demokratska stranka grcala u dugovima. Još je u dugovima.

Mislim da je impresivno da su ljudi spremni ostaviti po strani cinizam koji se gaji šest-sedam godina i ponovno izaći za kandidata. Mnogi su ljudi nakon 1968. mislili: 'Neću se ponovno uvaliti u ovaj sustav, ovo sranje.' A sada to opet rade. Mislim da je to obećavajuće.

Ali neću opet ići tim putem idealizacije za te ljude. Političari kao skupina uprljali su svoja imena do te mjere da ponovno moraju zaslužiti naše poštovanje. Kao da sam govorio Warrenu Beattyju: “Mnogi moji prijatelji nisu ludi za McGovernom. Političari su se toliko dugo zajebavali da svi imamo pravo reći: 'Dokažite to. Dokazao si da si super frajer, da bih trebao izaći i gledati te kako sjediš tamo i tražiš od nas da idemo raditi te stvari.'

Ali na kraju nisam ravnodušan. Kad je Nixon izabran, plakala sam. Zapravo sam plakala. Sjećam se da sam ujutro uključio TV i vidio sam da silazi da održi svoj zahvalni govor. Suze su mi se počele kotrljati niz oči. Nisam znao što će se dogoditi u sljedeće četiri godine. Humphrey se prodao. Ne zaslužuje ga ponovno dobiti. Prekasno je, pa kao, koji je izbor?

Svodi se na to, znam. To je to sto mislim. Imao sam pomiješane osjećaje o Chisholm, jer je to u određenom smislu odvratilo od McGovernove stvari, ali s druge strane, ona je zadržala svoje stajalište pred određenom skupinom ljudi.
Tako je. To je važno. Žene i crnci. Važno je da je održala svoju kandidaturu do posljednjeg trenutka. Mislim da hoće.

Najviše ste uključeni, kao i svaka osoba, u ona pitanja koja vas moraju izravno pogađati. Neki bi ljudi mogli reći da vam je dopušteno da se bavite problemima u koje se upuštate u mnogo većoj mjeri nego što bi to drugi ljudi mogli imati na temelju vašeg bogatstva. Što mislite o tome?
ne razumijem...

Kakav utjecaj financijski uspjeh općenito ima na način na koji vidite stvari?
Teško je znati. Na osobnoj razini, pitanja gospodarstva, nezaposlenosti, takve stvari, za mene nisu osobna, pa to postaje apstraktno pitanje. Želim li da se općenito stanje siromašnih znatno poboljša? Da jesam. To je apstrakcija.

Dakle, s tim stupnjem, to ima neke veze s tim. To je stvarno dobro pitanje. Cijelo je pitanje novca jer je vrlo zbunjujuće. Stvarno nisam to pitanje stavio u perspektivu. Ne možeš cijeli život imati za mene prosječnu svotu novca. Dolazio sam iz obitelji srednje klase, nismo bili siromašni, ali uvijek bih morao nastaviti raditi. Na posao sam se vozio podzemnom željeznicom, vozio sam se autobusom.

Što mislite o rock liberation frontu, takvim stvarima? Njihovo shvaćanje, izraženo u najekstremnijem obliku, jest da rock glazbenici imaju obvezu biti aktivno vezani i predani radikalnim pokretima, da imaju neku vrstu političke obveze, da nešto nije u redu s pojmom 'zarađujem za život, pišem pjesme, plaćen sam za njih, što god da radim, moja je stvar.”
Mislim da su vrlo nelogični. Uopće se ne slažem s tim. Prije svega, mislim da ako se glazbenik ozbiljno bavi svojom glazbom, njegova bi obveza trebala biti da postane što bolji glazbenik. Ova zemlja ima ogroman nedostatak ljudi koji su dobri u onome što rade, uključujući i glazbenike. Ova zemlja stavlja veliki prioritet na to da budete uspješni, slavni ili ozloglašeni, ali vam ne daje veliku nagradu ako ste dobri.

Dakle, da bi se glazbenik bavio politikom (a to naravno ovisi o glazbeniku), ne vidim da bi se trebao baviti radikalnom politikom više nego konzervativnom politikom, ako im je to sklonost. Ne vidim kakve veze jedna stvar ima s drugom. Činjenica je da je popularna glazba jedna od industrija ove zemlje. Sve je to potpuno povezano s kapitalizmom. Glupo je to odvajati. To je iluzorna odvojenost.

Ako netko ima čvrsta politička uvjerenja, trebao bi učiniti sve što misli da je ispravno u vezi s njim.

Dakle, ne prepoznajete nikakve posebne obveze svojstvene vašoj konkretnoj situaciji?
Ne zato što sam glazbenik, ne. Sigurno ne. Zašto bi glazbenik trebao imati više obaveza nego bilo tko drugi? Ne znam što je nužno radikalna politika. Milijun stvari dolazi pod izraz radikalno.

Kakva je vaša reakcija na vrstu angažmana koju je Lennon pokazao?
Imam reakcije na to. Prva reakcija, čini mi se da je jako zainteresiran da ga se vidi ili čuje. Onda moram pomisliti: “Što on radi? Koja je svrha toga? Je li mu svrha dobiti publicitet za sebe? Je li njegova svrha unaprijediti određenu političku misao?” Ne znam koji su njegovi motivi. Mnoge stvari koje je učinio, mislim, bile su besmislene. Neki su bili lošeg ukusa. Drugi su bili hrabri. Mislim da je generalno dobronamjeran tip. Ne znam, nije moj stil.

Što mislite o ploči poput “Vlast narodu”?
To je loš rekord, snishodljiv rekord. Poput svih ovih kliše fraza. Oni su opasni. Što to znači – “Vlast narodu”? I kome on to govori? Govori li to ljudima koji uopće ne znaju što to znači? Nije li to doista manipulativna fraza? A budući da on to preuzima, svjestan da će to biti emitirano u eteru, moje je pitanje s kim on manipulira i s kojim ciljem? Čak i ako ostavimo po strani pitanje ima li on kvalifikacije za manipuliranje, jer očito za manipuliranje u ovoj zemlji ne treba kvalifikacija. Svatko tko želi manipulirati može. Ne nužno za opće dobro.

Jeste li čuli drugu ploču “Power to the People”? Bile su dvije ploče koje su se tako zvale. Postojala je jedna ploča koja se zvala 'Za Boga miloga, dajte više moći ljudima.' Bio je to ipak dobar rekord. Bila je to stvarno dobra ploča. Mislim da su to bili Chi-Liteovi. Ta mi se ploča sviđa puno više od Lennonove ploče.

Što kažete na “George Jackson”? Sviđa li vam se ta ploča?
Ne previše. Blago zarazna melodija, to je sve. Vi uzimate ta dva primjera, a ja iznosim svoje reakcije. Ne kažem da nema mjesta za politički potresnu pjesmu. 'La Marseillaise' se zapravo prilično dobro ljulja. I nema ništa loše u 'We Shall Overcome', zar ne? Tako da može funkcionirati. 'Vratite Irsku Ircima' - to je smeće. Ne kažem da netko ne može napisati socijalnu pjesmu, ili čak pjesmu koja je politička pjesma, a da ona funkcionira, kao pjesma i kao politička izjava. Ali masovna proizvodnja melodija, kao 'hajdemo prekinuti s 'Moć narodu'', smatram da je loš ukus. To me vrijeđa. Uopće ne osjećam da razgovara sa mnom. John Lennon me ne zanima kada daje tu izjavu.

Vi kao slušatelj?
Kao slušatelj. Ja sam izvan tog zapisa. Ne utječe na mene. Nije da me ne zanima što Lennon ima za reći. Ja sam. Obično ima moje uho. Kada on napravi zapis ili napravi zapis ili da izjavu, ja ću to pročitati ili poslušati. Ja sam mu potencijalna publika. Ali smatram da on rijetko kaže nešto što je meni zanimljivo ili inovativno, a opet, slušam, na temelju dugogodišnjeg poštovanja. Na temelju njegova muziciranja, na temelju činjenice da je tijekom godina bio uključen u neku sjajnu glazbu, tako da stalno slušam stvari koje više nisu sjajne.

Očekujete nešto?
Da. Iz poštovanja prema onome što je nekada radio, iz poštovanja prema onome što me je nekad ganulo. Koliko će to trajati, ne znam. Smatram da sam sve manje sklon čuti što on ima za reći. Što misliš o tome?

Slažem se. Postoji nekoliko umjetnika čiji je rad u padu, bez obzira na to kako drugačije oni to shvaćali. Osobito u rocku, kada promatrate rock kao cjelinu, kao tijelo glazbe. Recimo, rock u šezdesetima, od '63. do '64., što mislite o njemu kao glazbi? Sada se bavite proučavanjem klasične glazbe. Vaš rad uvijek je uključivao različite načine, različite elemente iz različitih vrsta glazbe. Što mislite, gdje se rock uklapa kao glazba?
Pa, rock je glavna stvar. Rock je za mene glavni dio obroka. To je glazba u kojoj sam ne samo odrastao, nego sam i sudjelovao, tako da volim rock i volim rock and roll. Volim puno različitih vrsta glazbe. Mislim da su se u posljednjem desetljeću pojavili vrlo talentirani ljudi, ljudi koji su napravili jako dobar posao, a bilo je i sjajnih izvođača. Mislim da je Aretha stvarno dobra izvođačica. Mislim da je Otis Redding bio stvarno sjajan. Sam Cooke je bio sjajan. Beatlesi su bili sjajni. Dylan je bio sjajan, moram reći da je bio sjajan. Trenutno to ne osjećam, ali osjećam da je bio sjajan. Iako smo sada u drugoj kategoriji, jer sam to želio sačuvati, mislim da će on više doći kao pisac, ti drugi ljudi su izvođači. Osim što su Beatlesi oboje.

Ovo će preživjeti…
Ako ideš za onim što ima šanse preživjeti, onda moraš ići za pjesmama. Možete birati umjetnike, ali koliko je Bessie Smith preživjela danas, zahvaljujući svojim snimkama?

Mislim da u velikoj mjeri.
Mislim da nije sjajna diploma. Mislim da je Grand Funk Railroad danas mnogo poznatiji većini ljudi od Bessie Smith, a ipak, reći ću vam ovo, mnogo više ljudi zna “St. Louis Blues” nego poznavati Bessie Smith. Drugim riječima, njezin rad je sačuvan na zapisima, a taj zapis ostaje dio povijesti. Pjesma može imati nekoliko životnih vijekova.

Što mislite koje će pjesme za šezdesete imati dodatni životni vijek?
Teško se sjetiti. Ima ih toliko, toliko mnogo.

Počnite s Beatlesima.
Odabrao bih 'Jučer'. Odabrao bih “Strawberry Fields” – iako je vaš primjer totalnog rekorda. Za mene vrlo važna ploča, jako mi se sviđa. Ne znaš ni otpjevati pjesmu. Zaista je teško otpjevati pjesmu.

Da, ali mnoge su njihove pjesme zastarjele.
Možda će biti potrebna pjesma umjesto da se datira nakon tri godine, možda neke pjesme neće biti datirane pet godina. Na kraju su sve ploče zastarjele, ali pjesma se vraća. “Eleanor Rigby” je bila stvarno dobra pjesma. Ne postoji način da se odaberu najbolje pjesme. Postoji cijela skupina pjesama Smokeya Robinsona koje nešto znače. Postoji nekoliko starih pjesama Stevea Croppera koje nešto znače. Mislim da ima nekih mojih pjesama koje jesu, koje će trajati.

Koji?
Sudeći po količini snimljenih i puštenih u eteru i količini te vrste mjernih uređaja, moje najpopularnije pjesme su “Sound of Silence”, “Mrs. Robinson”, “Bridge Over Troubled Water”, “Feeling Groovy” i pjesma koja nije moja, ali je povezana s nama, “Scarborough Fair”. Ta je pjesma još uvijek živa. Čujete to još uvijek, a te su pjesme, ako ne sasvim standardne, gotovo standardne. Drugim riječima, kad kažem standarde, mislim da će živjeti najmanje deset godina. Sada je “The Sound of Silence” već živio oko šest godina, i dalje se svira i živi.

Prvenstveno se igra u vašoj verziji.
Ne, mislim da se pušta posvuda. Mora postojati 100 snimaka.

Da popričamo malo više o pisanju pjesama, prije ste počeli govoriti o Beatlesima. Što kažete na Dylana?
Pa, možete se vratiti i odabrati pet ili šest vrlo važnih Dylanovih pjesama. Svjestan sam toga, jer je postao popularan godinu i nešto prije nas. Mnogi od njegovih mi ga još uvijek rade, dok ga samo nekoliko mojih radi za mene. Sviđaju mi ​​se njegove ranije stvari. Njegove rane pjesme bile su vrlo bogate, jednostavne, ali vrlo bogate, sa snažnim melodijama. “Blowin’ in the Wind” ima jako jaku melodiju. Toliko se proširio kroz narodnu pozadinu da ju je neko vrijeme inkorporirao. On je na neko vrijeme definirao žanr. To je veliko postignuće.

Ali ne više. Ne meni. Možda za neke ljude ipak uspijeva. Kad se pojavio Nashville Skyline, mnoge su grupe počele svirati country glazbu, ali mene to nije dirnulo. Rock-country zvuk ima ista ograničenja kao i country glazba. Bilo je nekoliko sjajnih pjesama, ali radili ste u vrlo ograničenom glazbenom opsegu. I dobijete sliku nakon nekog vremena. I to se dogodilo sa country rockom, nakon nekog vremena je dosadan.

Ali country glazba se nastavlja. Prava country glazba i dalje je privlačna onima koji je prirodno vole.
To radi. Nema ni približno život druge naslijeđene američke, autohtone američke glazbe, bluesa. To su dvije glazbe koje su došle iz Amerike. Country glazba, blues i gospel, što je svjetovno i sveto, i blues se pretvorio u rhythm and blues i pretvorio u rock and roll, ali country glazba nije se previše pomakla. Malo se pomaknuo. Krenuo je s Elvisom Presleyjem i prešao u rock.

Upečatljivo je jer je vaša glazba potpuno lišena glazbenih karakteristika bluesa. Nikada niste snimali blues.
Nikada nisam snimio blues, ali nemoguće je biti lišen karaktera utjecaja crnačke glazbe. Nemoguće. Ne pjevam kao crnac. Ni ja ne pjevam kao country glazbenik. Pjevam kao bijelo dijete iz grada.

Sjećate li se kada je snimio “The Boxer”?
Pa, to je bilo na Self-Portraitu, koji je ispunjen uglavnom čudnom kombinacijom pjesama sa svih strana. Sigurno mi se nije svidjela njegova verzija 'The Boxer' ni približno onoliko koliko volim verziju Simona i Garfunkela. Mislim da je to jedna od najboljih stvari koje smo ikada napravili, iako sam mislio da je fade-out završetak predug. Osim toga, jako mi se sviđa pjesma i sviđa mi se naša ploča s njom. Osim činjenice, bio sam polaskan što je Bob Dylan otpjevao jednu od mojih pjesama.

Jeste li ga naučili pjesmu?
Ne. Jednom sam je pjevao pred njim. Siguran sam da je to sam naučio.

Čini se da osobito rock bendovi nisu uspjeli dati mnogo istaknutih pjevača.
Reći ću vam da je jedan od razloga to što smatrate da je gotovo nemoguće odvojiti bijele pjevače od njihovih pjesama. James Taylor, koji ima prilično ugodan glas i ponekad prilično dobro pjeva, ne kažem da je sjajan pjevač, ali kažem da prilično dobro pjeva. O njemu razmišljam kao o paketu.

Jeste li se prije aktivno zanimali za svoje poslovne poslove? Jeste li uvijek pokušavali u isto vrijeme biti informirani o tome?
uvijek jesam. Uvijek sam od početka objavljivao svoje pjesme.

Columbia nikada nije posjedovala dio vašeg izdavaštva?
Nitko nikada nije posjedovao dio mog izdavaštva. To je rezultat toga što sam bio izložen poslu od svoje 15. godine. Kad je došlo do toga da to učinim, znao sam da možete nastaviti s vlastitim izdavaštvom. Mnogi ljudi to jednostavno ne znaju. Samo je nekolicina pisaca koji stvarno posjeduju vlastito izdavaštvo.

Prije ste spomenuli da kad ste snimali u studiju nikad niste voljeli gledati u račune.
Nikada ih nisam pogledao. Nisam želio biti inhibiran. Mnogo puta ne radim ništa osim sjedim u studiju sat ili više, samo pričam. Volim da je studio dom, da je udoban, a onda pomislim, 'Razgovaram s tim tipom, a ako s njim razgovaram dva sata, to košta 300 dolara.' Ili, 'Ako nam se ne uđe u trag, ovdje je oko 1500 dolara dnevno.' To nije dobro. Troškovi studija su smiješni.

Plaćate li svoje vrijeme u studiju?
Ja plaćam dio vremena u studiju.

Čini se da ste imali dobar odnos s vlastitom diskografskom kućom.
Imao sam, uglavnom. Imao sam nekih problema, ali uglavnom su mi ovdje prilično dobri. Zašto ne bi, zar ne?

Sigurno je teško otpustiti S&G.
Ne pada mi teško. Smatram da je to olakšanje. Odveo me na lijepo mjesto. Ne mogu reći da me odvelo kamo sam želio ići, jer nisam imao pojma kamo želim ići, ali našao sam se na točki da napustim S&G na vrlo lijepom mjestu. Obavio sam puno zadovoljavajućeg posla, bili smo spremni iseliti se i mogao sam ići raditi što sam htio, a da nisam napet zbog uspjeha ili neuspjeha. Već sam bio uspješan. Mislim, znao sam da nikada neću moći nadmašiti uspjeh 'Mosta'. Neću prodati više od osam milijuna ploča, tako da je to lijepo mjesto. Pa počnete ispočetka, ali zapravo nemate što izgubiti. Također sam stariji nego što sam bio, pa nemam taj poriv, ​​već sam imao nekoliko godina uspješnosti.

Imali ste savjetnike i tako dalje, ali vam nitko nije rekao za dobrobit vaše karijere da ćete raditi, na primjer, reklamu za Coca Colu, a vi ste rekli: “Pa dobro, ako ti kažeš da je to najbolje, ja ću to napraviti”?
Ne. Nitko to nikada nije napravio. I ljudi koje smo imali bili su u skladu s našim razmišljanjima. Mort Lewis bi rekao: 'Ponudili su nam 25.000 dolara za reklamu za Coca-Colu, mislim da biste mogli dati više ako biste to htjeli.' 'Koliko još?' Ja bih rekao. 'Pa, možda bismo mogli dobiti 50.000 dolara.' 'Pa, da vidimo hoće li doći do 50.' Zatim bi rekli 50, a mi bismo rekli: 'Ne, ali htjeli smo znati bi li platili 50?' Htjeli smo znati.

I na kraju, s TV specijalom, bili smo na točki da nisu dopustili emisiju da ide u eter osim ako se mi ne promijenimo, i rekli smo: “Jebi se, to ne ide u eter. To je sve. Ovo je show koji smo napravili, to je ono u što vjerujemo, nemojte to onda postavljati.' Pa, nisu ga stavili, ali CBS je dobio drugog sponzora da nam ga postavi, AT&T, povukli su se. Na tome su izgubili mnogo novca, jer nisu htjeli da ih se povezuje s tom emisijom. Bili su loši ljudi.

Ljudi s kojima ste imali posla u AT&T-u?
Loše. Glupi ljudi i loši ljudi.

U to je vrijeme postao album svake dvije godine Simon & Garfunkel …
Pravo. Kamo možete ići kao grupa kada zapravo razmislite o tome? Možete nastaviti objavljivati ​​album s vremena na vrijeme. Možete ići na turneju. To je bilo gotovo. Nisam htio ići na turneju. Nisam htio ponovno pjevati 'Scarborough Fair'. Nisam želio svaku večer pjevati sve te S&G pjesme. Kada ste razvijeni, teže je. Dvoje ljudi može ići tako daleko i onda su vezani jedno za drugo. Postoji toliko mnogo kombinacija dvoje. Dakle, to je bilo gotovo. Kako je i trebalo biti. Trajalo je dugo dugo. Poznajem Artieja od svoje 12 godine i sve to vrijeme smo bili prijatelji.

Sada imam 30 godina, pa je to dugo vrijeme za to partnerstvo. Gotovo je. Odrasli smo. S glazbene točke gledišta, u vrijeme kad je bio u filmovima, Artie nije radio ništa glazbeno. Radio sam stvari glazbeno, ali za Artieja bi se to moralo vratiti na staro uvježbavanje pjesme, naučiti harmoniju.

Ne bih rekao da su moje ideje bile veće od S&G-a, ali bih rekao da su moje ideje bile drugačije od S&G-a, i nisam htio ići u tom smjeru dua. Prije svega htio sam pjevati. Uvijek sam se osjećao ograničeno kao pjevač, dijelom zato što je uvijek morala postojati harmonija, i moralo se pjevati istom frazom, a onda si je morao udvostručiti. Niste mogli biti slobodni i opušteni u svom pjevanju, au ovom albumu ja sam prilično slobodan.

Kakav je bio stav diskografske kuće prema razlazu?
Oh, užasno obeshrabrujuće. Oni uopće nisu željeli taj razlaz. Oni to još uvijek ne žele. Prvi oblik koji je uzeo bila je samozavaravanje: 'Paul ovo mora izbaciti iz svog sustava.' Zatim bi pitali: 'Kada misliš da ćeš napraviti sljedeći S&G album?' Što bi me srušilo. Radio bih na ovom albumu. Bilo mi je važno. I htjeli bi znati kada ću ostaviti sa strane ovu malu... igračku.

Što kažete na Clivea Davisa?
On me uopće nije poticao na ovo. Postalo je očito da ću to učiniti, bilo je glupo stajati na putu, ali nitko me nije poticao na to. Neka vrsta predvidljivo konzervativnog stava. vukli su me. Nisam trebao biti, ali jesam. Svi su rekli: “Što dovraga nije u redu? Zašto ne ostanu zajedno?” I svi su rekli: 'Uvijek volim S&G, dečko, baš šteta.' Bilo je loše, ali to je bilo to. Bilo je gotovo. Za mene osobno bilo je sjajno što sam ovo radio sam, ali za dobrobit svijeta nije bilo sjajno. Nitko nije rekao: 'Oh, čovječe, jedva čekam to čuti.'

George Harrison mi je rekao: 'Stvarno sam znatiželjan čuti vaš album, jer sada čujete kakvi smo mi pojedinačno, otkako se grupa raspala, i znam kakvi ste bili zajedno, i volio bih čuti kakav si pojedinačno.” I cijelo vrijeme u glavi sam mislio, ovaj raskid nije baš usporediv s onim raskidom Beatlesa, jer je postojala ogromna interakcija u toj grupi koja je proizašla iz zvuka, i rekao sam sebi, 'Sada pišem bolje pjesme nego što sam pisao prije mnogo godina, pa ću napraviti bolji album, ali to nitko ne zna. Neće to znati dok ne izađe.' To je bila moja fantazija. Zapravo, mnogi kritičari su to rekli. Ali javnost nije kupila ploču, a to je uznemirujuće. Sada se navikavam na to, navikavam se na činjenicu. Isprva sam rekao: “Gledaj, kad se raspadne, morat ćeš sve ispočetka. Možda će vam trebati nekoliko albuma prije nego što ljudi uopće počnu slušati.” Ali zapravo, emocionalno sam bio spreman za dobrodošlicu u naručje javnosti, kao što sam bio u prošlosti. I nije da sada nisam, jer je to uspješan album, ovo vam samo pokazuje moju perspektivu.

Prodali ste 700.000, zar ne?
Oko 850.000.

To je više ploča nego bilo koji pojedinačni album Rolling Stonesa osim Ljepljivi prsti .
Da, ali, dopustite mi moju aroganciju, nikad se ne uspoređujem s Rolling Stonesima. Nikad nisam smatrao da su Rolling Stonesi na istoj razini. Uvijek sam bio itekako svjestan činjenice da su S&G općenito, široj javnosti, puno veći fenomen od Rolling Stonesa. Rolling Stonesi su možda veći s određenim segmentom, ali šira javnost, S&G je stvarno prodrla, stvarno se spustila na mnoge razine ljudi – starije ljude i stvarno mladu djecu. To je bilo stvarno zadovoljavajuće.

Srijeda ujutro završio je kao album dobre veličine.
Srijeda ujutro prodan negdje oko 5-600.000. Nijedan drugi album koji smo napravili nije prodan manje od dva milijuna. Peršin, Kadulja iznosi oko tri milijuna, a Most je, naravno, veći. Sve su prodali.

Kad ljudi od 40 godina kupuju vaše albume i sviđa im se vaša glazba, to mi se svidjelo. Pali me što su to učinili. To mi je jako dobro. O tome se radi - to je glazba. Ne kažem: 'Nemoj slušati ovu glazbu, ti, ovo nije za tebe.' Želim da je svi slušaju. Nadam se da će se svima svidjeti. Tu me je S&G doveo. I ja sam htjela biti ista stvar. Sada sam na početku i polako gradim, a možda nikad neću stići.

Clive mi je jednom rekao: “S&G je uvriježena riječ. Bez obzira, koliko god bili uspješni, nikada nećete biti uspješni kao S&G.”

Pa sam rekao: 'Da, kao Dean Martin i Jerry Lewis. Nemoj mi to govoriti. Nemojte mi govoriti tu izjavu, od koje nikada neću biti veći. Kako znaš što ću učiniti? Ne znam ni što ću raditi u sljedećem desetljeću svog života. To bi moglo biti moje najbolje vrijeme na poslu. Možda sam završio. Možda se neću baviti svojim poslom do 50. Tada će ljudi reći, smiješno je bilo, u mladosti je pjevao s grupom. Pjevao je popularne pjesme šezdesetih.” Ljubitelji “rock and rolla”, pod navodnicima, možda se sjećaju dua Simon & Garfunkel. Tako ja to shvaćam.