Najveći hitovi Boba Dylana, sv. 2

Kao i na sve ostalo u životu, postoje dva načina gledanja na to. Nedvojbeno, netko gore na Columbiji je to mislio Bob Dylan Najveći hitovi, svezak II trebao bi se tamo natjecati s Bangladeš za božićni dolar, tako da je komplet, zajedno s prekrasnim omotom u boji Bangla Desh, užurbano pušten u trgovine. Dylan , blagoslovi ga, nije bio toliko proračunat i potrudio se uključiti vlastiti božićni dar: pet “novih” pjesama — ili, točnije, pet pjesama koje su drugi izvođači donekle proslavili, ali ih on nikada prije nije snimio — kojih nema na starijim albumi.

Sada Najveći hitovi koncept nije jedinstven niti krimen, a izlazak pet “novih” pjesama jednog od najznačajnijih umjetnika našeg doba može biti samo povod za veselje, barem bi se tako činilo. Zašto se onda, nakon ponovljenih slušanja i dugog razmatranja, ideja čini više lošom nego dobrom? Što je to što je konačno razočaralo u vezi s ova dva dobra zapisa? Uopće nisam siguran znam, ali možda bi neki oblik suosjećajne kritičke shizofrenije - za i protiv - mogao prosvijetliti.



MIŠLJENJE 1: Treba biti ponizan pred genijem, a sigurno ne poričete da je Dylan genij? Samo što ti smeta Najveći hitovi, svezak II ?

MIŠLJENJE 2: Ja sam skroman, i to je ono što ga čini tako teškim. Ponekad kasno navečer nakon slušanja ova dva LP-a postanem dovoljno hrabar da to promijenim je do bio je. Ne vjerujem da postoji nešto o GH, sv. II to zahtijeva razmišljanje - vrijeme jednostavno nije pravo za to: pričekajmo novi album - ali samo njegovo postojanje i sučeljavanje prije i poslije John Wesley Harding materijal nas gotovo tjera da dođemo do zaključaka do kojih ne želimo doći.

O 1: Samo izdrži! Nećete valjda poreći da je Dylan genije?

O 2: Vjerojatno ne, ali ?

O 1: Nadam se da ne. Gledajući dugoročno, ne bi li bilo pravednije i ispravnije reći da su rane pjesme različito od rađe nego bolje nego pjesme iz Nashville Skyline, Autoportret, i Novo jutro? Sjećam se da su ti se sviđale sve te ploče.

2 (nakon duže pauze): Ne, ne bi bilo ispravnije. Uglavnom, post- John Wesley Harding pjesme se definitivno razlikuju od kasnijih pjesama, glavna razlika je što nisu tako dobre. Jedan od razloga zašto mi se ne sviđaju ti LP-ovi je taj što me tjeraju da to priznam.

O 1: Ali zar ne možeš to shvatiti GH, sv. II nije li paket namijenjen ljubitelju Dylana? Nije zamišljeno da bude kritički konačan. To je darovni set, dovraga, i zbog te činjenice vaši zaključci nisu u redu. Što bi bilo da su odabrali 'Dan skakavaca' umjesto 'If Not for You' iz Novo jutro ? I 'All the Tired Horses', 'I Forgot More Than You'll Ever Know' i 'Copper Kettle' iz Autoportret ?

O 2: Moji bi zaključci bili isti, ali GH, sv. II bio bi bolji set. Razgovaramo o istoj točki. Kažete da nije pošteno da umjetnikovu karijeru procjenjujem prema kriteriju slučajne kolekcije, a ja kažem da se slažem, ali taj kriterij mi je više-manje nabijen u grlo. Dylan se ipak pokazao kao stvorenje konteksta, a previše tih pjesama zvuči slabo i neumjesno na pašnjacima za koje nisu stvorene. 'Lay Lady Lay' zvuči gotovo smiješno pored 'Don't Think Twice, It's All Right.' Nema sumnje koja je bolja pjesma.

O 1: Pa?

O 2: Gledajte, namjerno sam negativan: to je ovdje moja strana ograde. Kažem da je Dylan jednom bio šampion. Na Bob Dylan, The Freewheelin’ Bob Dylan, i Vremena se mijenjaju', nokautirao je Woodyja Guthriea, Petea Seegera, New Lost City Ramblers, et al. Druga strana Boba Dylana bio je dirljiv i briljantan prijelazni album, možda najosobniji rad koji je ikada napravio. Uspio je barem remizirati ili tehničkim nokautom nad Beatlesima i Stonesima Vraćanje svega kući, Autocesta 61 ponovo, i Plavuša na Plavuši. John Wesley Harding bio je još jedan dobar prijelazni LP. Od tada je bio ljut na oboje Skyline Nashvillea i Autoportret po Johnny Cash , Hank Williams , the Everly Brothers , Jerry Lee Lewis , i neki drugi. Novo jutro čini mi se samo tako-tako povratak. Tužna je činjenica da je gotovo svatko mogao napisati “Lay Lady Lay,” “Tonight I’ll Be Staying Here With You,” “If Not for You,” i većinu pjesama na svojim pločama. Čini se da je izgubio svoju individualnost, svoju ambiciju. Nije da je vukao glupe poteze, nego nikakve poteze.

O 1: Ali jednom ste napisali, upravo na ovim stranicama: ' Skyline Nashvillea postiže umjetnički nemoguće: duboku, humanu i zanimljivu izjavu o biti sretan. Moglo bi biti ono što Dylan misli da jest, njegov najbolji album.

O 2: Kao Bogart u Casablanca, Bio sam pogrešno informiran. Zato se nitko ne treba obazirati na kritičare, a pogotovo umjetnik.

O 1: To ima više smisla od bilo čega što ste do sada rekli. Možda ste opet bili 'dezinformirani' i za dvije godine ćemo pročitati povlačenje.

O 2: Nadam se.

O 1: Ono čemu se nadate je nevažno. Bože moj, Dylan je više od prosječnog rock & rollera: on je prava stvar - čovjek, mit, gotovo način života. Ono što je napravio u deset godina je fantastično. Jednostavno ne možete sjediti ovdje i pljačkati ga na temelju neke slučajnosti Najveći hitovi zbirka koja vjerojatno nije bila njegova ideja. Priznajem da su neke od vaših tvrdnji istinite, ali su minorne. Čini se da inzistirate na igranju Hamleta gdje je tako visoka drama potpuno nepotrebna.

O 2: Rekao sam na početku ovoga da ne vjerujem da postoji nešto o tome GH, sv. II to zahtijeva razmišljanje, da sam osjećao da sam prisiljen na ovo. Savršeno sam zadovoljan čekajući sljedeći LP. Ali tu ne očekujem iznenađenja.

O 1: Ne znaš?

O 2: Ne. Ti imaš 30, ja imam 30, Dylan ima 30. Nakon posljednjeg desetljeća u ovoj zemlji, što bi te u nečijem dosjeu moglo iskreno iznenaditi? Očekujem nastavak dobre glazbe, ali mislim da on neće izvesti drugu Autocesta 61. Na sreću ili na žalost, nitko od nas, uključujući Dylana, više nije toliko božanstveno lud: jednostavno nije pravo vrijeme za to. Tada smo bili puno mlađi, sada smo stariji. I tako dalje.

O 1: To je jadno! S obzirom na Dylanovu povijest, ne vidim razlog zašto njegov sljedeći album ne bi mogao biti njegov najbolji. Ne kažem da će biti, ali nema pravog razloga da mislimo da neće. Tražite li neki dokaz?

Ili 2: Ne.

O 1: Onda biste možda trebali razmotriti neke činjenice koje se mogu nazvati samo optimističnim: (1) “George Jackson”; (2) koncert Bangla Desh; (3) šest pjesama na GH, sv. II “Watching the River Flow”, “Tomorrow Is a Long Time”, “When I Paint My Masterpiece”, “I Shall Be Released”, “You Ain’t Goin’ Nowhere” i “Down in the Flood”; (4) svi Dylanovi najbliži prijatelji izvješćuju da je ponovno u visokoj kreativnoj brzini, u studiju i izvan njega.

O 2: Vidim tu puno optimizma, ali ne toliko kao ti. (1) Nećete me natjerati da kažem nešto loše o 'Georgeu Jacksonu' - stari je faca tu: svira gitaru i harmoniku i pjeva s novim životom - ali mislim da je to divan spot bez konteksta. Ne predviđam neki veliki ponovni angažman, iako vjerujem da je pjesma iskrena. Svatko tko kaže da nije, stvarno je okrutan. (2) Ne znam jer nisam bio tamo, a nisi ni ti. Samo ćemo morati pričekati dok LP ne bude objavljen. Ali niti jedna od pjesama na njemu nije nova. (3) Tehnički, jedine 'nove' pjesme na GH, sv. II dva su producirana od strane Leona Russella, 'Gledanje rijeke kako teče' i 'Kad slikam svoje remek-djelo'. Uvodni stihovi 'Rijeke' su 'Što je sa mnom?/Nemam puno za reći', i to otprilike sažima sve. “Remek djelo” je bolje od toga, ali ne puno. Sve u svemu, mislim da je pošteno reći da je veliki eksperiment Leona Russella bio neuspjeh i sumnjam da će Dylan objaviti još nešto od toga. “Tomorrow Is a Long Time” je prekrasna, vjerojatno najbolja stvar na cijelom setu, ali snimljena je 1963. U potpunosti se slažem s tobom za “I Shall Be Released,” “You Ain't Goin' Nowhere,” i 'Dolje u potopu'. Unatoč činjenici da nisu 'novi', završavaju album s jakom notom optimizma. Nestalo je sve praznine i uznemirenosti, vratila se oštrina, a Dylan opet pjeva i svira kao da mu glazba nešto znači. On se zabavlja, a i mi. (4) Bez komentara, osim da mi je drago.

O 1: Sad kad smo pronašli nešto pozitivno oko čega se možemo složiti, završimo ovo. ja —

O 2: Osjećam da moram reći još jednu stvar.

O 1: Bojala sam se toga.

O 2: Slušaj, ne uživam u ovome. Uostalom, Dylan mi se sviđa jednako kao i tebi. Ali budući da se slažemo oko tri 'nove' pjesme, mislim da ne biste trebali napuhati njihovu važnost i projicirati nadolazeći niz velikih trijumfa. Tri dobre pjesme su tri dobre pjesme, ali mogu imenovati za vas pola tuceta umjetnika koji su u posljednjih nekoliko godina napravili bolji, uzbudljiviji, ambiciozniji posao od Dylana. Sve što želim reći je da ću, usprkos tvom lažnom govoru o čovjeku i mitu, pričekati i vidjeti. To se čini pošteno.

O 1: Sada kada se Dylan slobodno kreće s novopronađenom vitalnošću kroz svoju prošlost i sadašnjost, on će vas uništiti u budućnosti.

O 2: To mu je posao, zar ne?

Ova je priča iz izdanja Rolling Stonea od 6. siječnja 1972.