Na koncertu

Janis Joplin je nestao, do sada smo vidjeli da je samo još jedan podlegao u javnoj areni pop tržišta. Nije uznemirujuća samo činjenica da je ova vrsta rane smrti postala životna činjenica, već i to što je tako brzo prihvaćena kao datost. Dolazimo do točke u kojoj samo iščekujemo između izlazaka, lijeno se pitajući koji će biti sljedeći od naših 'heroja' koji će otići. I sve manje briga.

Ne znam što je gore, kanibalski poriv javnosti i pop glazbene industrije koji međusobno potiču umjetnike u raspadu jer to je bljesak i stvarno mislimo da netko drugi može živjeti naše živote i smrti umjesto nas, ili bolesna, da ne kažem mučna, bujica “Eulogies” i “Memorials” i “Remembrances” koja preplavi pop tisak čim neka zvijezda završi otišao. Ali možda su oni ista stvar.



Jer čim neko drugo Ime umre, uglađeni časopisi i tabloidi podjednako izvade svoje perje i svoje uplakane ručnike i prepuštaju se svim vrstama odvratnih kupaćih poklika pokojniku. Ali nažalost, oni gotovo bez izuzetka odaju počast ne stvarnoj osobi, već samoproždirućem mitu, osobi većoj od života koja je u početku imala samo rubno postojanje i narasla tako da je na kraju učinila patuljastom osobu koja nosi to uokolo: Skladatelji Memorijala pobrinuli su se da nastavimo štovati upravo tu laž koja je u gotovo svakom slučaju tako snažno pridonijela očajničkom, samokonzumiranju koje je ubilo Ime. S druge strane, gotovo nikad ne pišu, a javnost gotovo nikad ne shvaća ništa o pravom, drugačijem, prestrašenom pojedincu iza bljeska i njegovog blefa. Možda jednostavno nije dobra kopija.

Janis Joplin bila je najtragičniji primjer toga; čak i ako vam nije bilo stalo do njezine glazbe, njezina je smrt bila šok. Slijeđenje Hendrixa za petama nedvojbeno je imalo neke veze s tim. Ali postoji nešto više, naime činjenica da je Janis Joplin bila gotovo potpuno bespomoćna, prava lutalica u svijetu, a nakon određenog trenutka svatko tko je bio dovoljno zainteresiran za pop scenu da pročita ovaj rad mogao je to osjetiti. Mnogi jesu, pretpostavljam. Drugi su samo primjećivali kako je njezino pjevanje sve gore, hrapavije i van kontrole, i poželjeli da ta prokleta kukavica jednostavno ode. Nakon svega, mi bili su oni koji su nam njezin hype sasuli u lice, Janis The Spirit Of The Blues, Janis The Spirit Of Bessie Smith, Janis na naslovnici časopisa Newsweek i predstavljena unutra kao ono što smo Mi ('mi'?) bili. Janis pati, pije, prolazi kroz promjene i traži pravi bend i pravog čovjeka, svaki njezin gutljaj i uzdah propisno snimljen i sačuvan za obožavatelje koji se vole zasititi time.

Oni od nas koji nisu, a možda smo također bili prilično preosjetljivi na trljanje nosova u hajku mjesecima na kraju, pa, bilo je sasvim prirodno da joj se donekle zamjeramo. Osim što ona nije imala ništa s tim. Bila je bespomoćna kao i mi, ne, mnogo više, a kako je nebulozni stroj manipulirao nama oboje radi malo mitske diverzije i puno novca, nešto je na kraju moralo dati. Napokon smo bacili svoje papire u stranu, ne moraju živjeti ništa osim vlastitih opskurnih (a time i slobodnih) života na bilo koji način osim posredno, a Janis je nastavila sve dok su privatni život i tijelo iza goleme lutke mogli izdržati.

Kad je umrla, odjednom je postalo očito ne samo da smo pohlepno surađivali s medijima u kanibalizaciji žive zvijezde, nego da se to dogodilo sasvim prirodno, i da će se dogoditi opet, jer tako posao funkcionira. Postoje ljudi koji žive javnim životom i koriste se s punim znanjem o tome što rade i zašto. Oni razumiju dinamiku samouništenja i uloge koje se od njih očekuju i pristaju na taj proces koliko god im odgovara. Znaju da će izgubiti sebe, ali nije ih briga, jer su izgubili dovoljno svoje ljudskosti da budu potpuno objektivni u vezi s tim. Ali Janis nikad nije znala kada se gubi jer nikad nije bila sigurna da je imao sebe na prvom mjestu.

Janis je imala sposobnost osjećanja koja bi osigurala da nikada ne bude tako otupjela, stoga nikad ne vozi tako lako kao mnoge druge – one zvijezde koje su se nosile s onom vrstom užasne hladnoće sažete u primjedbama Jerryja Garcie i Grateful Dead ovom časopisu u noći kad je umrla. Garcia je smatrao da nije tako loše kao što je izgledalo, jer je smrt samo još jedna faza, poput života, i svi su znali da će ona umrijeti, a osim toga svi ionako umiru prije ili kasnije. Pigpen je, s druge strane, izjavio da će imati samostalnu buđenje u njezinu sjećanju u nekoj neodređenoj točki u budućnosti, i samo će dobiti malo južnjačke utjehe i pravedno se zajebati, jer bi Janis tako htjela to.

Iz razgovora s ljudima koji su u raznim trenucima bili oko nje, stječe se dojam daleko drugačiji od onoga što su prenosili mediji prije i nakon njezine smrti. Daleko od toga da je romantično osuđena figura, ona je opisana kao nervozna, nesigurna mlada djevojka, ošamućena, vrtoglava, nesposobna mirno sjediti dulje od nekoliko sekundi ili, često, održati razgovor s bilo kim. Čini se da se neprestano kolebala između bučnih pokušaja da osigura da će ostati u središtu pozornosti gdje god bila i uzmicanja u obrambenom strahu kada je ona bila to središte. Često je odgovarala svakome tko bi joj se našao u blizini, htjeli oni nešto od nje ili ne, nasumičnim uvredama i trzavim izljevima nervoznih emocija i nasumičnog neprijateljstva čiji izraz nikada nije bio dovršen i jedva da ga je trebalo racionalizirati. Zasigurno nije bila ovakva cijelo vrijeme, ali to je bio dio njezine šminke, i bila je jednako Janis Joplin kao i mit o raskošnosti, opijanju i potpunom uronjenju u blues.

Potonji je jednostavno bio lakši za spajanje – tržišniji – dok je prvi, pa, jebote, javnost ne želi znati od koga da. Oni to mogu vidjeti kod kuće, a i da ne mogu to bi bio samo slom, a smisao cijelog životnog stila i poslovnih interesa oko njega je spriječiti slomove pod svaku cijenu. Prikaz ROLLING STONE Charlieja Perryja o Winterlandu u noći kad je umrla jedan je od najrječitijih dokumenata o kontrakulturi, bilježeći ne samo neprocjenjive reakcije Mrtvih, već i sliku sobe pune modernih kulturnih vođa i Janisnih prijatelja, gdje Jedina osoba koja je plakala bio je reporter jednog čistog dnevnika i zamoljen je da ode jer je 'sve srušio'.

Čini se sigurnim da je Janis neupitno bila žrtva, što god drugo bila. Čak ni u seksualno-političkom smislu 'Žene su gubitnici', iako i to. Bila je žrtva vlastite zbunjenosti, nehumanosti novca i nehumanosti hip kulture koja je podjednako hladna kao i ona koju samopravedno odbacuje.

Joplin na koncertu vjerojatno će biti posljednji album Janis Joplin, i meni je drago. Jer uglavnom nije ugodna za slušanje, ne zato što je glazba loša (iako je veći dio poprilično drugorazredan), već zato što se slušajući je možete sjetiti i vidjeti kako vam se osoba raspada pred očima. Njezina erozija je grafički prikazana na ova dva diska. Kada je četvrta strana gotova, ponovno pogledate slike Janis na jakni, izrazito netragične slike koje savršeno prikazuju njezinu sliku kao jedne od Ljudi sa stilom koji su vladali u određeno vrijeme i činili se da su sve u što smo vjerovali i želio je biti: uzbudljiv, šaren, visok, lako se kretati kroz različite slojeve društva, živjeti s pravim njuhom. I ne samo da je tužno sjetiti se vjerovanja u to, nego je sada nemoguće vjerovati čak ni u jednu osobu koju vidite ovdje, vjerovati u to ovaj bila je Janis. A lice Janis, poster Janis, dio Janis, ali toliko uznemirujuće uravnotežen slikom cjelovite individue koja se počela pojavljivati ​​nakon njezine smrti, da je u najboljem slučaju irelevantan, u najgorem da vas naježi jeza.

Na snimci je čujemo dok postupno prolazi od kraja početne bujne faze s Big Brotherom, kroz nevjerojatnu razliku između te osobe na pozornici i onoga što se odmah pojavljuje na vrpcama Full-Tilt Boogie Banda, na kojima čujemo dezorijentiran i krajnje patetičan pojedinac i glazba čija je otrcanost još manje ukusna zbog sloma i osjećaja napetosti iza nje. Najviše uznemirujući dio svega je repanje između pjesama, nervozno, ali ushićeno i jašući na vrhu s Big Brotherom, odvojeno i različito od Boogie Banda, nesretno radeći na ulozi koja ju je očito izjedala živu, ali je, na kraju krajeva, bila jedini koji je imala.

* * *

Big Brother otvara album treskom, naletom metalne grmljavine u “Down On Me”, snimljenoj u Grande Ballroomu u Detroitu. Svi se zabavljaju bez obzira na to koliko glazba postaje traljava; zapravo njegov osjećaj lutajuće energije koja nema kamo otići osim prema gore dio je njegove moći. Janis, bend, publika, svi se hrane jedni drugima i vraćaju koliko god mogu od onoga što dobiju. Gitarski solo Jamesa Gurleya jedan je od njegovih najboljih snimljenih albuma, izaziva oluju buke poput onog u 'Ball and Chain' na Jeftina uzbuđenja, ali ubrzan, usmjeren s nekom vrstom radosnog bijesa na publiku koja se nije mogla zasititi toga.

'Piece of My Heart', također s vrpci Grande, jednako je dobar: otrcan, ali ispravan. Na neki način Janisina izvedba ove pjesme ovdje nema koncentrirane vatre i boli prijašnjeg tak-a