Huey Newton: Dvadeset pet katova od ulice

  Black Panther Party, Huey P. Newton, podij, Revolucionarni narod's Party Constitutional Convention

Suosnivač stranke Black Panther Huey P. Newton (u sredini) smiješi se dok podiže šaku s podija na ustavnoj konvenciji Revolucionarne narodne stranke u Philadelphiji, Pennsylvania, početkom rujna 1970.

David Fenton/Getty

ja bio je jedan od onih dana u kolovozu kada se magla zakrči duž obale i zaguši u San Franciscu, nikad ne dopirući preko zaljeva do sparnog Oaklanda; dan poput onog prije dvije godine kada su mladi crnci ukočenih lica u crnim kožnim jaknama i crnim beretkama koje su izjedale vrućinu kliktali i gazili u zastrašujućem ritmu ispred zgrade suda okruga Alameda.



Revolucija ima ko-um
Vrijeme je da pokupimo gu-una.

Ali sada je bila 1970., dvije godine kasnije. Ljudi su se opet okupljali ispred iste četvrtaste zgrade suda, jednako bijelih lica kao i crnih, baš kao i prije. Ali ovaj put je izostala ujednačenost kostima i ritma. Raspoloženje je bilo iščekivanje; žudnja i tjeskoba na rubu slavlja. Nekoliko plakata išaralo je gomilu, izlizani i izblijedjeli ostaci spremljeni za ovaj dan.

'Oslobodi Hueya.'
'Nebo je granica.'

Gomila je prešla preko rubnika i izlila se na ulicu kad je Newton iznenada ušao kroz sjajna dvostruka metalna vrata, smiješeći se i kimajući glavom u znak samosvjesnog prepoznavanja stotina koje su ga čekale. Zaronio je niz glatke kamene stube i ušao u gomilu. Lebdeći čvor tjelohranitelja oko njega izgubio je svoj zaštitni krug zbog zgnječenja mesa koje se napinjalo da vidi i dodirne dok se Newton borio za Volkswagen.

Neke su žene u gomili plakale; drugi su vrištali i vikali, “Huey! Huey!' Ipak se brzo kretao uzbrdo pretrpanom ulicom, iz hlada zgrade suda na sunce. Popeo se na auto i skinuo majicu. Tijelo mu je bilo mršavo i mišićavo zbog stalnog režima zatvorskih vježbi. Osmislio je impozantnu i gotovo senzualnu figuru.

Ali kad je progovorio, jedva ga se čulo. Nazvao je to pobjedom za ljude nekako stisnutim glasom, visokim slogovima u grlu, a ne duboko u trbuhu i ljutito u stilu Eldridgea Cleavera ili Bobbyja Sealea. Riječi nisu šibale i pucale u vrući zrak osudama ili prijetnjama. Nije rekao 'svinja', rekao je 'policija', i upozorio je ljude da ne blokiraju ulicu.

Kako je kasnije rekao, Newton je tog dana izašao iz sudnice gotovo nevoljko, kao i uvijek osjećajući nelagodu - čak i strah - od gužve. “Bilo je vruće i skinuo sam majicu. To je bilo dobro. Sunce je bilo dobro”, rekao je, smijući se na onaj svoj nazalni način. 'Ljudi su mislili da je to velika gesta ili tako nešto, ali bilo je samo vruće.'

Kao što Sjena dolazi s radija na televiziju, Huey Newton se nikada nije mogao mjeriti s vizijom o njemu koju su ljudi imali dok je bio zatvoren u državnom zatvoru pod optužbom za ubojstvo iz nehata u ubojstvu policajca iz Oaklanda 1967. godine. Taj je mit tog dana zbog razočaranja malo nagrizao. Ljudi napreduju na očekivanjima, a klonu u ispunjenju; nitko u to ne vjeruje jače od samog Newtona.

Komentirao je svoje puštanje uz jamčevinu radi ponovnog suđenja na stoički, gotovo ležeran način. 'Ići ću s maksimalne sigurnosti na srednju sigurnost, to je sve', rekao je. Više od dvije godine živio je u samonametnutoj samici u kalifornijskom zatvoru gdje je odbijao raditi ili obavljati zatvorske zadatke osim ako mu nije plaćena minimalna zakonska plaća umjesto uobičajenih zatvorskih plaća od 12 centi po satu. Tu je bitku vodio čeličnom osobnom odlučnošću, sve dok naposljetku zatvorske vlasti i on nisu postigli dogovor - oni neće učiniti ništa za njega, čak ni nabaviti knjige u knjižnici ili pastu za zube, a on neće učiniti ništa za njih, čak ni pokazati primjer fizičkog otpora kako bi im se omogućilo da ispolje svoje frustracije u batinama.

Danas, visoko na 25. katu otmjenih apartmana Lakeshore u Oaklandu, u štukaturama i staklu s kojih se pruža prekrasan pogled na zaljev San Francisca i koji gleda izravno na zgradu suda u kojoj je počeo njegov zatvor, Newton još uvijek služi kaznu. kaznu, možda više osamljen nego što je bio u državnoj čeličnoj komori. Penthouse stan o kojem se mnogo pričalo, iznajmljen kao otpis poreza od raznih poduzeća Black Panthera, poput je kaveza s dvije spavaće sobe i dvije kupaonice u kojem Newton korača gotovo neprestano, rijetko izlazi i radi duge sate analizirajući i razvijajući svoje teorije, govoreći s stalnim rasporedom članova stranke i pristaša koji dolaze planirati i raspravljati o programima Panthera, a između toga radeći na tri knjige istovremeno.

To je stan bez karaktera, lišen jasne osobnosti i gotovo sterilan, sličan raskošnoj zatvorskoj ćeliji. Dnevni boravak ima kvadrate i kutove u crnim kožnim kaučima i stolićem od debelog stakla na kojem ukočeno stoje šahovske figure. Kanal 13 na televiziji s kutijastom konzolom neprestano prati ulični ulaz u zgradu. Dugi četvrtasti stol sa staklenom pločom bez svega osim teške pepeljare dominira susjednom blagovaonicom. Postoji slika Che Guevare na štafelaju blizu staklenih vrata i lisnata biljka u jednom kutu blizu finog stereo uređaja koji često svira. Glazba uvelike varira, od tema iz Krtica ili Vratilo na pjesmu Joan Baez, ali što god to bilo, u njemu se uvijek negdje može otkriti politička tema; uvijek postoji poruka koju mora prenijeti. Par dalekozora s ugrađenim priključkom za kameru stoji na tronošcu ispred sjevernog staklenog zida, objektivi su stalno usmjereni na zatvorsku ćeliju na desetom katu gdje je Newton držan ispred sjevernog zida suđenja. Točno ispod, veslači se naprežu u trkaćim spravama usred malih jedrilica koje plove jezerom Merritt.

To nije mjesto po Newtonovom izboru. Odluku da ondje živi donio je Centralni komitet Panthera. Vrhunski je siguran od neočekivanog napada ili napada. Manje važno, služi kao virtualna Panther zastava u samom središtu nekih od najuglednijih građana Oaklanda koji žive ispod Newtona na drugim katovima nebodera. Usprkos svom impresivnom pogledu i vratarskoj službi, stan je još uvijek izgrađen kao užurbana kuća u jeftinom interijeru od štukature i metala. Ono je daleko od mjesta gdje je Newtonov um kao što je bio zatvor 200 milja južnije.

Ćelija od štukature i stakla
Stajali smo na balkonu s pogledom na jezero u sumrak, a prve mutno žute žarulje pale su preko trgovačkog centra u zatvorskim ćelijama na desetom katu. Uslijedila bi noć uz dobro portugalsko vino i kokice, Newton bi odgovarao na pitanja dugim, kompliciranim odgovorima, ponekad kao da se bori sa zamršenim objašnjenjima i oslobađa ih od ezoteričnog intelekta do razumijevanja.

'Nikad ti to ne dosadi?' rekla sam. 'Nikada ne gledate u jezero i jednostavno poželite da ste tamo?'

“O da,” rekao je Newton bez oklijevanja, “Postao sam jako usamljen i jako umoran - frustriran. Ali to je moja vlastita nezrelost. Ponekad poželim da sam još uvijek na Aveniji Sacramento i tome slično, ali tada sam imao problema, kao što ljudi koji su u nesvijesti imaju probleme - ogromne probleme, znaš? Vjerojatno više agonije nego što je trenutno.” Korak mu je na trenutak usporio, kao da je odgovor gotov, a zatim se iznenada ponovno ubrzao, nastavljajući misao. “Ali onda imaju neku vrstu... određenu količinu sreće koju ja sada ne doživljavam. Sada kao da to žrtvujem za više radosti u trenutku kada će to zaista biti vrijedno. Vidiš? Tada sam izvlačio radost iz vrlo beznačajnih stvari - puno stvari, ludih stvari. Kao, znao sam se zabavljati uz dobru tučnjavu. Sitno je, ali u tom trenutku jesam, a kako postajete svjesniji što je značajno, a što beznačajno, mnogo toga se gubi. To je kao da guliš luk, znaš, i počneš se pitati gdje je tu radost, što će to zapravo biti? Ako ne prihvaćate ništa u sustavu, kakav je on zapravo?

“Ne znam kako je, ali ne mogu podnijeti ovako kako je i...” Glas mu je utihnuo, završavajući odgovor neizbježnim pitanjem. Ako ga je ponekad teško slijediti, čak i ako se činio razočarenjem za neke koji su očekivali da će ih ovaj sin propovjednika iz Luizijane voditi poput daleke grmljavine, to je uglavnom zato što Newton ne može odoljeti da još jednom oguli luk - ispitujući ga dublje i dublje, tražeći zadovoljstvo za koje zna da ga religijski nikada neće pronaći.

“Ponekad,” rekao je, “ponekad se osjećam kao da visim u nekoj vrsti praznine... ti osjećaji dolaze. Utišam te osjećaje kad se oduševim nekim našim programom preživljavanja i vidim radost ljudi. Također znam da ta radost, kada to postignemo, nosi sjeme reakcije. To je ono na što moramo paziti, da svaki put kada postignemo novu razinu ili ostvarimo nove dobitke, uvijek riskiramo da ćemo to pokušati zadržati, i to je reakcija. Tada će doći nova sila i ispitivati ​​nas, a mi ćemo biti reakcionari.”

Tijekom prvih pet godina postojanja, Stranku Black Panther medijskoj javnosti Amerike definirali su ljudi poput J. Edgara Hoovera, koji je 1968. izjavio da su Panthere prijetnja broj jedan za unutarnju sigurnost nacije, a potom krenuo da ih opustoši u nizu iznenadnih pohoda. Hoover se nikada nije odlučio definirati Newtona kao nešto više od vođe gomile crnih komunista, niti je, što se toga tiče, Newton viđen kao puno više od jednodimenzionalnog zatvorenika s radikalnom, pa čak i bizarnom politikom, tijekom njegova nacionalno publiciranog suđenja u 1968. Panthere su se tih dana pojavile u tisku kao skupina naoružanih crnaca s militantnim stavovima i napunjenim oružjem - nešto samo malo sofisticiranije od ulične bande. Opis policajaca kao 'svinja' ušao je u američki sleng izravno od Panthera. 'Right on' je od neobično zvučajućeg pristanka na Pantherovim tiskovnim konferencijama postao trik za televizijske reklame. Uvijek izgubljen, uvijek nekako preskočen ili sažet zbog nedostatka prostora bio je Pantherov program i platforma od deset točaka — oboje dio proračunate strategije za preživljavanje u geto Americi i konačnu revoluciju.

Postojala je jedna najbolje razumljiva slika Hueyja Newtona u to vrijeme koja se pojavljivala posvuda na posterima i gumbima - Newton ukočeno sjedi u pletenoj stolici afričkih kraljeva, s beretkom spuštenom preko jednog oka, jednom rukom držeći sačmaricu, a drugom koplje.

Bila je to fotografija koju je pozirao tadašnji Pantherov ministar informiranja Eldridge Cleaver. Newtonu se to nije svidjelo i čak i prije nego što je napustio zatvor naredio je da se prekine.

Uzavrela slika crnačke osvete ipak je ostala, prikazujući Newtona kao ljutitog nasljednika Malcolma Xa — vođa ulične bande došao je u politiku.

I to je na neki način također bila istina. Newton i Panthere učili su od Malcolma, baš kao što su učili od Martina Luthera Kinga Jr. i Franza Fanona. Ali primarni tekst uvijek je bio na ulicama, a ono što je činilo Newtona i Panthere drugačijima od ostalih crnačkih organizacija tog vremena bilo je to što je teorija primijenjena u praksi uvijek ostajala na ulicama. Panthere nisu nudile način bijega iz sustava, zahtijevale su da se ljudi suoče s njim.

Guljenje luka
Newton je rođen u Monroeu, Louisiana, kao jedno od sedmero djece posrnulog dioničara i povremenog baptističkog propovjednika. Hueyjeva svijetla karamel koža nosila je dokaz gotovo zaboravljenog židovskog pretka. Walter Newton nazvao je svog najnovijeg sina u čast Hueya Longa, gorko omraženog, ali divlje voljenog guvernera Louisiane. Kad je Huey još bio dijete, Newtonovi su se preselili na sjever u 'obećanu zemlju'.

Newtonu je uvijek bilo teško govoriti o sebi, a još manje o svojoj obitelji. Kada to učini, to je samo da pruži još jedan djelić razumijevanja - da skine još jedan sloj u otkrivanju kako je on osobno došao do svijesti koju ima danas.

'Moje životno iskustvo, mjesto iz kojeg sam, sastav moje obitelji', objasnio je. “Louisiana, a zatim dolazak na sjever u obećanu zemlju koja nije bila obećana zemlja. Moj otac cijeli život radi tri posla — vrlo odgovoran građanin, znaš? I sve te stvari za koje je mislio da radi blijede i on ih ne shvaća do ovog kasnog datuma. Moja majka i moj otac u braku su 50 godina, a on je tek počeo shvaćati da nešto nije u redu sa sustavom. Prihvatio je cijelu stvar, vidite. Ipak, takav marljivi angažman nije mu donio uspjeh, prema američkim pojmovima, kakav je želio. Vjerojatno me to jako pogodilo. Zapravo, znam da jesam. Pokušao bih pronaći razloge zašto, i razljutio bih se kad sam bio mlad, a kasnije bih shvatio i postao manje ljut i odlučniji u stvaranju novog reda. “Pretpostavljam da je osnova ljutnje bila to što bi toliko toga uložio samo u pokušaj pružanja, shvaćaš? Njegov uspjeh bio bi to što je mogao preživjeti tri posla. Cijeli život je želio ovo - cijeli život nije mogao ovo dobiti. Tada sam mislio da je to nepravedno, a mislim da je nepravedno i sada. Plaćanje računa. Uvijek sam bio povezan s tim u svojoj obitelji. Idući okolo, znate, moj otac nije vjerovao čekovnim knjižicama, želio je da one udare pečat u knjigu računa. Dakle, on je radio cijelo vrijeme i jedna od mojih sestara ili braće bi morala ići okolo s računima, a onda sam rano saznao koliko iznose troškovi prijenosa i kamate. Mnogo puta smo mogli platiti samo kamate, a bez principa, i pitao bih se, kamo idu kamate? I otišao bih do ljudi kojima je dužan i pitao ih o tome. Počeo sam dobivati ​​na nesvjesnoj razini - neka vrsta emocionalne reakcije - isto što osjećam sada. Osim što nakon što postanete svjesni načina na koji stvari funkcioniraju, postajete manje emocionalno nabijeni i racionalniji i izravniji u svojim nesviđanjima. A onda u nekom trenutku postanete manje zabrinuti čak i zbog svojih nesviđanja i više zabrinuti oko pronalaženja ili doprinosa novoj stvari što će nastati kako sve više ljudi postaje nezadovoljno.

“Prošlo je dosta vremena prije nego što sam shvatio što me zapravo pokreće. Mnogo puta, prije mnogo godina, pitali biste me — ‘zašto baš vi?’ — i onda bi me to uznemirilo, ali samo zato što nisam mogao odgovoriti. Zabrinulo me jer možda nisam... Možda sam nešto prešućivao. Ali sada to mogu bolje razumjeti, jer je to dio mene koji me razumije.”

Odrastao je u sve dubljem crnačkom getu Zapadnog Oaklanda, zgodan ulični klinac velikih tekućih očiju koje su vas mogle prikovati na licu mjesta i pretraživati ​​vam misli bez prijetnje. U školi su mu ocjene bile loše. Gurali su ga u gradskoj školi s tekućom vrpcom, dobili su Ds da ga obrade, programiraju i vrate na ulicu.

'Doista je bilo dobro što se dogodilo', rekao je Newton. 'Školski sustav me nije obučavao kao drugu djecu, a kad sam se koncentrirao na učenje, um mi je bio zatrpan i zaključan programiranjem sustava.'

Imao je 17 godina i trebao je završiti srednju školu kada je zamolio starijeg brata Melvina da ga nauči čitati.

“Nije mogao vjerovati da sam prošla cijeli sustav i još uvijek nisam mogla pročitati čak ni jednostavne stvari. Rekao je to, a ja sam se naljutio, pa sam samo počeo učiti sam sebe.”

Isprva je koristio ploče, birajući snimke Shakespearea i mučeći se u scenariju da pokupi riječi. 'Prva knjiga koju sam zaista pročitao bila je Platonova Republika', nasmijao se Newton, 'a onda sam to morao pročitati pet puta ili tako nešto.'

Unatoč twitternim sumnjama njegovih srednjoškolskih profesora, Newton je za sebe odlučio da će ići na koledž. U to je vrijeme koledž Merritt bio zbrka zgrada koja je izgledala neuredno odmah iza autoceste u West Oaklandu. Na svoj je način bio odvojen od crnačkih koledža na jugu. Možda je njegova najveća prednost bila laka dostupnost društvenog terenskog laboratorija posvuda oko njega na ulicama i obližnjim bilijarima, tavernama i prodavaonicama pića. Bilo je to vrijeme koliko i bilo što drugo što je dovelo Newtona u politiku. Prve godine šezdesetih već su bile pune društvenog neslaganja, nenasilnog prosvjeda i građanskog neposluha. Newton se najprije povezao s Muslimanima i Studentskim nenasilnim koordinacijskim odborom, a naposljetku s Afro-američkim udruženjem u Merrittu, koje je vodio intelektualno agresivni mladić po imenu Don Warden. Ali do 1965. Newton je postajao frustriran akademskom prirodom organizacije.

“Bio je to vrlo intelektualni crnački pokret u to vrijeme”, prisjetio se. “Uvijek sam bio jednom nogom u školi, a drugom u zajednici, u bloku u takozvanim grubim dijelovima Berkeleyja i Oaklanda duž Avenije Sacramento i dolje kod Ashbyja. Dečki se motaju po uglovima, u dvoranama za bilijar i tako dalje, i čim bih izašao iz razreda, otišao bih tamo. U tim grupama u kojima sam ja bio, organizacija bi uvijek govorila o ljudima na ulicama i što su bili militantniji ili svjesniji, organizacije su više govorile o tome kako je potrebno stvarno biti održiv - stvarno se odnositi prema zajednica. Ali čak su se bojali i sići tamo. Bilo je to na neki način licemjerno, ne na podli način, jer je mnogo momaka s koledža bilo iz različitih — buržoaskih — sredina. Čak ja. U to vrijeme mi nisu dopustili da se pridružim RAM-u [Pokretu revolucionarne akcije] jer su rekli da sam sigurno pripadnik buržoazije.” Newton se nasmijao. “Tip koji je to rekao imao je oca koji je bio zubar i ujaka koji je bio liječnik. Uvijek sam im pokušavao reći da je moj otac dioničar, ali nikad nisu vjerovali u to.”

Bobby Seale je kasnije napisao da se i on u to vrijeme razočarao u “kulturni nacionalizam” RAM-a i tražio je nove partnere. On i Newton dijelili su afinitet prema problemima ulice. Seale i Newton, zajedno s trojicom drugih koji nikada nisu postali Panthere, osnovali su Savjetodavno vijeće studenata duše na Merrittu. Ali u roku od godinu dana, i Newton i Seale dali su ostavke nakon raskola oko toga može li ta skupina uspjeti preći iz nematerijalnih rasprava u ozbiljan rad na ulicama. Newton je već zaključio iz svojih čitanja Malcolma X-a i drugih revolucionara da je vrijeme da se crnci naoružaju u samoobrani. Stranku Black Panther za samoobranu osnovali su Newton i Seale 1966. Počela je s platformom i programom od deset točaka koji su detaljno opisali potrebe za stanovanjem, radnim mjestima i pravima zajednice da upravlja vlastitom sudbinom, a prvo se usredotočila na društvene patrole policije.

“Mislio sam da kad smo izašli tamo na one policijske dojave s naoružanim patrolama, da je to bio potisak naprijed,” rekao je Newton, “ali patrole su bile frustrirane, jer su konačno morale prijaviti policiju policiji. Bio je to dobar potez, ali smo tek nakon što je počelo znali da nam treba neka druga vrsta aparata. Otprilike u drugom dijelu '66. bili smo zapravo potpuno frustrirani u cijeloj zemlji. Čak je vrlo malo mjesta dobilo policijske odbore za pregled. Bili smo naoružani i učio sam ponešto o zakonima i ustavnim pravima građana, ali sam stvarno mislio da će se tada stranka zbrisati. Rekao sam Bobbyju kad god smo odlazili da se možda više neću vratiti iz jedne od onih patrola. Stvarno nisam mislio da ćemo izdržati.”

U svibnju 1967., 24 Panther muškaraca i šest Panther žena naoružanih puškama i sačmaricama marširalo je glavnim gradom države Kalifornije u Sacramentu prosvjedujući protiv Mulfordovog zakona, koji bi privatnim građanima zabranio izlaganje napunjenog vatrenog oružja u javnosti. Zakon je donesen i Panthere su uhićene, no fotografije i vijesti o incidentu obišle ​​su svijet, a “Crna Panthera” trajno je ušla u leksikon američkih društvenih prosvjeda.

Značajno je da sam Newton nije sudjelovao u glavnim demonstracijama. Članovi stranke zaključili su da je previše vrijedan da bi riskirali. Newton je bio partijski teoretičar, glavni um, filozof - njen vrhovni svećenik. Njegovi dani na uglovima ulica stvarno su tada završili. U roku od pet mjeseci bio je u zatvoru, optužen za ubojstvo policajca iz Oaklanda koji je zaustavio posuđeni Volkswagen koji je vozio zbog prometnog prekršaja.

Newtonovo suđenje gotovo godinu dana kasnije počelo je ozbiljno graditi mit. “Oslobodite Hueya” postao je slogan jednako poznat kao “Zaustavite rat”. Iako nitko nije mogao predvidjeti što će uslijediti, suđenje Newtonu u ljeto 1968. postalo je klasičan primjer u pulsirajućoj eri političkih suđenja. Gledatelji su se tiskali u redove za nekoliko slobodnih mjesta u sudnici, gdje je pet punih redova zauzelo novinare iz cijele zemlje. Nervozni šerifovi zamjenici pretražili su sve prije nego što su ušli na suđenje, što je prvi put da su primijenjene stroge, zastrašujuće sigurnosne mjere. Odvjetnik Charles Garry izgradio je obranu u snažnoj društvenoj kritici rasnog ugnjetavanja u Oaklandu. Vlasti su se otvoreno zabrinule zbog ozbiljnog sukoba koji bi proizašao iz suđenja.

Tek prošlog proljeća, mladi blagajnik Panthera, 17-godišnji Bobby Hutton, ubijen je, a ministar informiranja Panthera, Eldridge Cleaver, uhićen nakon lude pucnjave s policijom u Oaklandu. Oakland je, ozbiljno su upozoravali tisak i sociolozi, bio zreo za pobunu. Rekli su da će to biti sljedeći grad koji će gorjeti kao Watts, au Oaklandu, gdje su obje strane bile naoružane, to će biti krvava katastrofa.

A mnoga predviđanja o tome što će izazvati nasilje na ulicama ovisila su o Newtonu, mladom crncu samouvjerenog izgleda koji je svaki dan dolazio na sud iz zatvorske ćelije odjeven u svilenu dolčevitu i dotjerano zeleno ili crno odijelo. Izašao bi na sporedni ulaz u sud iz zatvora i licem bi mu se razvukao veliki smiješak kad bi u publici ugledao ljude koje poznaje. Zatim bi podigao šaku u znak pozdrava, a sudski izvršitelj bi se zažario dok su mnogi u publici dizali šake u odgovor.

Dok je država sudila Newtonu u toj sudnici, Panthere i tisuće pristaša vani sudili su državi. Cijela dva mjeseca suđenja trajale su demonstracije. Provođeni su s fluktuirajućim stupnjevima intenziteta i sudjelovanja, možda ovisno o vrućini, ali uvijek su bili izvanredni zbog svog redoslijeda. Pantere u zagušljivim vrućim kožnim jaknama marširale su vojnički precizno, vrhovi njihovih cipela blistali su od pljuvačke, a njihove su pjesme zvučale pažljivo uvježbane i pažljivo odmjerene. Rubove gomile stalno su nadzirale druge Panthere voki-tokijima. Plavo-crni transparenti Pantera vijorili su se na stepenicama suda. Bila je to predstava koja je imala svoj učinak, jer ako su tisak i policijski dužnosnici prije bili zabrinuti zbog organizacije i militantnosti Panthera, sada su mogli vidjeti slikovit primjer toga. A kada su Pantheri dodali prikaze pojedinog primjerka crvene knjige predsjednika Maoa za svakog člana, uzbuna se produbila. Ne samo da su se crnci organizirali, već su se otvoreno razmetali svojim komunističkim vezama.

Newton je sam davao gotovo svakodnevne intervjue u sićušnoj toploj prostoriji, koju inače koriste odvjetnici za razgovor sa svojim klijentima koji su se našli u zatvoru okruga Alameda. Ministar obrane Panther lako se smiješio i slobodno pričao. Iznenađujuće, rijetko je pokazivao iritaciju, čak i kad je pitanje po tko zna koji put ponovno postavio novinar koji ga prije nije čuo. Newton je izbjegavao slogane i retoriku. Činilo se kao da se napreže kako bi shvatio složenu političku prirodu Panther stranke. On bi uporno odbijao odgovoriti na samo jedno pitanje — koliko je stranka imala članova? I danas je to tajna, ali tada se prešućivalo gotovo kao prijetnja – “Tko zna ne priča. Oni koji pričaju, ne znaju', glasio je standardni odgovor koji je Cleaver preferirao.

Bez obzira na njegov angažirani, filozofski način, za tisak i mnoge njegove nove sljedbenike koji su se okupili oko zgrade suda, Newton je i dalje bio jedan opaki crnac. Ipak, pojavila se i točnija slika o njemu kao pronicljivom političkom vođi, iako ponekad u grubim iskrivljenjima. Čak i poroti koja je bila sastavljena da sasluša suđenje za ubojstvo prvog stupnja crnog militanta optuženog za ubojstvo jednog policajca i ranjavanje drugog. Kad je bilo gotovo, vratili su presudu za namjerno ubojstvo. Najvažniji zaključak do kojeg su došli nije bio da je počinjeno ubojstvo, već da je policajac prvi upucao Newtona - da je Newton bio namjeravana žrtva koja je okrenula metke natrag na svog napadača.

Ipak, kazna je bila dvije do 15 godina, a Huey Newton mogao je očekivati ​​da će odslužiti svaku minutu. Pantheri su upozorili da je 'nebo granica' ako Newton bude osuđen za ubojstvo i osuđen na smrt. Kompromisna presuda nije bila predviđena, reakcija se nije mogla predvidjeti.

Večer kada je presuda izrečena, vojska policajaca čekala je na podrumskom parkiralištu novozavršenog muzeja u Oaklandu preko puta zgrade suda, spremna na sve, uključujući i rat na ulicama. Ali Newton je bio taj koji je ohladio Oaklanda. Danima prije toga, u jednom od svojih televizijskih intervjua, definirao je 'nebo je granica' što znači da će slučaj biti odveden do Vrhovnog suda SAD-a ako bude potrebno. To je ponovio i u noći izricanja presude i upozorio svoje sljedbenike da izbjegavaju smrtonosni sukob s dobro naoružanom policijom. Oakland se te noći naizmjenično odmarao, ali nije bilo nereda. Dogodio se samo jedan incident: dva pijana policajca prošla su pokraj sjedišta Panthera kasno te noći i otvorila rafalnu paljbu iz sačmarice i pušaka na praznu zgradu. Hici su proletjeli kroz stakleni prozor, većina ih je očito bila usmjerena na poznati poster od pletene stolice zalijepljen unutar stakla. Policajci su bili toliko pijani da su slučajno ispalili jedan metak kroz krov svog patrolnog automobila. Obojica su osuđena na uvjetne zatvorske kazne i otpuštena iz policije.

Suđenje je izgradilo Newtona u ogromnu medijsku kreaciju za milijune ljudi koji ga nikada nisu vidjeli ili čuli kako govori. Unatoč svom političkom sadržaju, nasilna priroda njezinog geto podrijetla također je ostala prisutna.

“Nakon što sam izašao, znao sam postati ljut i frustriran kada bi me upoznala mlada osoba i prvo što bi rekao bilo je nešto o mrtvom policajcu. Gubitak bilo kojeg ljudskog života čini da se osjećam umanjeno i bilo mi je teško to objasniti. Iz mog životnog iskustva, izgubio sam sposobnost da mrzim.” rekao je Newton. 'Samo se ne slažem.'

Zatvor; ubojstva; Progonstvo
Newton je osuđen na relativno miran državni zatvor u blizini San Luis Obispa, instituciju koja se koristi za neproblematične zatvorenike, zatvorenike koji se manje okupljaju oko militantnog vođe Crne Pantere unutar zidina. Newton je ostao titularni šef Panthersa i odsutni član vladajućeg sedmeročlanog središnjeg odbora stranke. Iz zatvora je izdavao ukaze i prijedloge te davao opunomoćene glasove u važnim odlukama.

Ali stranka se mijenjala. Tih dana suđenja, prisutnost discipliniranih pljuvačkih Panthera nije bila samo predstava za tisak. Dio je Newtonovog uvjerenja da ako se Panthere žele uspješno organizirati u zajednici, moraju pridobiti barem poštovanje svih njih, a to uključuje konzervativne i umjerene crnačke poslovne ljude i ključnu instituciju crnačke zajednice - crkve. Sam Newton nije psovao, također je naredio svojim sljedbenicima da izbjegavaju riječi i slogane koji bi mogli uvrijediti njihove starije i konzervativnije. Naredio je da se cipele stalno glancaju, da članovi govore s povjerenjem i odlučnošću, ali s poštovanjem. Bio je to proračunat politički potez da se pridobije podrška i povjerenje zajednice. Ali čak i prije nego što je Newton osuđen na zatvor, stvari su se počele mijenjati. Eldridge Cleaver pušten je iz zatvora uz jamčevinu kako bi čekao suđenje po optužbama za pucnjavu 6. travnja. Cleaver, kitnjasti i agresivni pisac i govornik sa darom za okretanje militantnih fraza, preuzeo je velik dio stranačkog vodstva snagom svoje osobnosti i beskompromisnog pokreta. Stokely Carmichael, već razočaran crnačkim pokretom u Americi, bio je ciničan u vezi s Newtonovim izlaskom iz zatvora. Stokely je prekinuo svoje veze sa strankom u razdoru oko pitanja koje je postalo poznato u raspravi još u Merrittu - gnjavaže oko kulturnog nacionalizma koji je stalno izranjao u sukobu s Newtonovim vlastitim idejama o tome da stranka nije rasistička i da se ograničava na političku borbu u zajednici, a ne kulturni pogon koji bi dodatno izolirao crnce. Cleaver je stao na Newtonovu stranu, ali nije imao problema s osvajanjem srca crkvenih vođa i poslovnih ljudi. Postupno su Panthere napustile svoje uniforme i svoje pljuvačke sjaje i udobnije se smjestile uz Cleaverove osvetničke izjave protiv 'svinja' mnogih opisa.

Za Newtona, stranka je prolazila kroz sukob koji je već vidio, ne samo u organizacijama kojima je pripadao, nego općenito u teškim godinama pokreta.

'Veliki problem ranih šezdesetih bio je taj što su se SNCC (Studentski nenasilni koordinacijski odbor) i mnogi drugi crnci svađali—čak se i sada međusobno svađamo, osim što stranka nije u toj raspravi kad se počnu svađati—' Pa, jesi li separatist ili si integracijist?’ Mi smo za ljudska prava, a ipak smo za kontrolu zajednice i trebali bismo imati pravo koristiti sve javne institucije u zemlji na koje plaćamo porez. Nakon što je SNCC odvojio bijelce od organizacije, bijeli progresivci, ionako dio njih, prošli su kroz istu metamorfozu kao i SNCC, čineći istu grešku, govoreći da zauzimaju apsolutni stav. Dio njihove grupe bili su liberali, a drugi dio istinski revolucionari. Revolucionari su bili za revoluciju, a naprednjaci za reakciju. Tako su se revolucionari podijelili u tabor i sami postali separatisti i razvili hip kulturu koja ih je dodatno podijelila i dodatno izolirala.

“Stranka je, naravno, prošla kroz istu stvar – nevoljno što se mene tiče – i postala je izolirana. Svi koji nisu mogli uzeti pušku u ruke nazivani su čizmarima i reakcionarima. Bilo je to pod Eldridgeovim utjecajem. Bio sam u kaznionici u to vrijeme, ali sam bio nadglasan u središnjem odboru i bilo je stvari koje je stranka tolerirala, tako da jednostavno ne mogu kriviti Eldridgea, iako je trebao biti jedan od najprosvijećenijih ljudi u stranci, tako da on mora snositi najveći dio krivnje.”

Ali govori nešto o svijesti ljudi koji su slijedili tu liniju, uključujući i mene. Iako se nisam slagao, nisam izašao iz stranke, jer ako bih izašao iz ove stranke, morao bih ući u drugu i trpjeti druge kontradikcije. Mislim da je jedini razlog zašto bi pojedinci trebali prestati s bilo kakvom organizacijom taj što je to samo uvreda njegove pristojnosti kao osobe. U našoj stranci nije doguralo tako daleko, ali za mnoge je bilo na rubu.”

S Newtonom u zatvoru, Seale i Cleaver su preuzeli odgovornost za svakodnevno funkcioniranje stranke. Ali u siječnju 1969. Cleaver je prvo pobjegao na Kubu, a potom u Alžir nakon što je sud presudio da se mora vratiti u zatvor kao prekršitelj uvjetne dok čeka suđenje. U travnju te godine, Seale je uhićen pod optužbom da je počinio ubojstvo u Connecticutu i za urotu u nemirima 1968. na Demokratskoj nacionalnoj konvenciji. To je ostavilo načelnika stožera Davida Hilliarda i vođu Los Angeles Panthera Raymonda Masaija Hewitta kao glavne vođe Panthera koji nisu u zatvoru. Došlo je u najopasnijem razdoblju u povijesti Panthera. Tijekom 1969. dogodio se niz policijskih i saveznih racija u uredima Panthera diljem zemlje. Nekoliko Panthera je ubijeno, uključujući vođe Chicaga Freda Hamptona i Marka Clarka. Istovremeno, policija je optužila Pantere da se obračunavaju s doušnicima u vlastitim redovima. Seale je optužen i kasnije oslobođen za ubojstvo jednog takvog navodnog doušnika u Connecticutu.

Međutim, ako su uhićenja i ubojstva prijetili osakatiti stranku, na drugi su način služili njezinu jačanju. Kontroverze oko Pantera ostale su na naslovnicama, a policijske racije postajale su sve upitnije.

“Postojimo prvenstveno zbog ugnjetavanja,” rekao je Newton, “a budući da postoji ugnjetavanje, postojat će i represija na bilo koji potez kojim se negira ugnjetavanje. Tako da mislim da bez represije ne bismo mogli postojati. Stranka je osnovana zbog represivnog stanja i mnogi naši članovi su ubijeni. Ali stranka nije bila utemeljena na jednoj osobi. Kroz našu povijest, mnogi naši ljudi su ubijeni, a povijest Sjedinjenih Država je ona koja je natopljena krvlju. Nećemo tome stati na kraj, a znamo da su naši drugovi mrtvi ne zbog našeg partijskog života; oni su mrtvi usprkos našem životu kao stranke. Želimo stati na kraj ne samo iskorištavanju čovjeka od strane čovjeka, već i ubijanju svih naših vrsta.”

Cleaver je bio u samoizgnanstvu u Alžiru. Seale je čekao suđenje u Connecticutu. Čak je i Hilliard bio pod federalnom optužnicom. Činilo se da je Stranka Panther osuđena biti organizacija koju vode opunomoćenici iz američkih zatvora. Gotovo kad se činilo izvjesnim, žalbeni je sud poništio Newtonovu osudu. Pušten je na slobodu uz jamčevinu do ponovnog suđenja.

Newton se s tim suočio s istim stoicizmom. Vraćao se u situaciju koja ga je stvorila koliko i on nju. On je bio Huey the Myth onog vrućeg dana kad je izašao iz zgrade suda okruga Alameda.

Godina prebjega
To seže do toga da ljudi konstruiraju vođu, a zatim pokušavaju uništiti svoj konstrukt,” rekao je Newton. “Imidž koji su izgradili, pogotovo ako se ne uklapa u njihove potrebe super-ega, nikada ne funkcionira. Prvo, vođa je zamišljen da bude sve što oni nisu, ali sve što bi htjeli biti, tako da on nije stvarna osoba, općenito govoreći, i u bilo kojoj točki gdje taj vođa podbaci u svom nastupu, pada ova fantazija koju su konstruirali. To postaje pitanje prezira. Dakle, vodstvo je opasno samo po sebi - cijeli koncept - i to nije nešto što ćemo imati u budućnosti. Ne mogu vidjeti u bliskoj budućnosti gdje nam to neće trebati, ali također razumijem poteškoće kroz koje će ljudi proći, kao i osobe koje izaberu proći će, iz ispravnih ili pogrešnih razloga.”

Godinama prije toga, Newton i Seale su sklopili radni dogovor koji je najbolje odgovarao talentima obojice. U Merrittu je Newton bio najotvoreniji od njih dvojice, ali njegova je snaga bila u raspravi - u oštrim, često kompliciranim argumentima o taktici i pristupu. Seale je bio daleko bolji govornik. Znao je vidjeti publiku svojim argumentima, a zatim ih podići praskom retorikom. Newton je govorio monotono. Nikada se nije mogao otrgnuti od dugih, zamršenih objašnjenja. Što je možda najviše iznenađujuće, gotovo nikada nije skliznuo u retoriku i ulični sleng. Kad je pušten iz zatvora, bilo je to odlučujuće razdoblje za Panthere. Netko je morao održati govore, morao je ponovno izgraditi nabujalu podršku koja je postojala 1968. Newton je dosljedno nastojao da se pojavi samo pred malim grupama gdje se osjećao ugodnije i gdje je mogao razmijeniti mišljenja. Ali zbog svoje i Pantherine ozloglašenosti, gotovo se uvijek zatekao kako drži službene govore pred tisućama. Na Yaleu ga je pola publike napustilo. Događalo se opet i opet. Ljudi su dolazili očekujući da će njihov bijes biti potaknut i usmjeren. Otišli su zbunjeni, pretjerano intelektualizirani od strane nekoga tko uopće nije izgledao kao opaki crnac kakvog su očekivali. Newton je, počela je kritika, omekšao - bio je preblizu sustavu.

'U početku mi je bilo teško to prihvatiti', rekao je Newton. “Mislim da sam se sad uhvatio u koštac s tim i razumijem. Ja to mogu razumjeti samo razumijevanjem svijesti i svijesti ljudi. Bili bi vrlo kritični zbog razloga kroz koje smo prošli o fantaziji i njihovoj ideji o nadčovjeku i, naravno, to ih oslobađa bilo kakve naknade ili obveze i stavlja ih na poleđinu fantazije. Ako ta fantazija može doći u obliku osobe, onda je ta osoba u nevolji, shvaćate? Ali zapravo, oni ne mogu riješiti probleme svijeta, a posebno SAD-a, sve dok ne prođu kroz tu frustraciju i onda na kraju sazriju do točke u kojoj to sami mogu prihvatiti - njihov nedostatak je njihova ovisnost o osobi u prvom redu. mjesto. Ako je sama ideologija u pitanju, to je druga priča. Ali osobna procjena je vrlo opasna. Mislim da previše vremena samo odbacujemo akcije i toliko se oslanjamo na sliku. Mislim da smo u to uhvaćeni zbog medija. Mediji, sa svojim ograničenjima—vjerojatno bi mogli bolje obaviti posao, ali ograničava vas samo vrijeme, način na koji režu vijesti. Nekoliko minuta koje mogu posvetiti određenoj osobi, određenom pitanju, toliko je malo da mogu samo izbaciti retoriku. Mediji izbacuju retoriku. Oni su krivi kao i ljudi koje kritiziraju zbog retorike, a to je loša situacija.”

Jedan od onih koji su kritizirali Newtona bio je Eldridge Cleaver. Tijekom televizijskog talk showa uživo u San Franciscu, Cleaver je, razgovarajući telefonom s Newtonom, iznenada krenuo u ogorčenu kritiku Davida Hilliarda i ostalih u stranci, zahtijevajući da budu očišćeni i implicirajući da je stranka samu sebe oslabila pokretanjem programa doručka za djecu i besplatne klinike. Newton stisne čeljust i promrmlja nešto neobvezujuće kao odgovor. Kad je izašao iz studija, hodao je brzo i teško, ljući nego što ga je većina ljudi vidjela. Dvije noći kasnije, Cleaver je nazvao penthouse kako bi razgovarao o svojim komentarima s Newtonom. Newton ga je prekinuo uz eksploziju prijetnji i bijesa. Bio je to jedini put da sam čuo Newtona kako gnjevno psuje. Stranačko jedinstvo se nakratko raspalo, iako Cleaver nikada nije uspio upravljati novom militantnom frakcijom za koju je obećao da će je usmjeravati putem video vrpce i pisane komunikacije iz Alžira. Većina stranke, s izuzetkom ograničenih frakcija na istočnoj obali, ostala je uz Newtona.

Newton je očito bio potresen prebjegom. Izgubio je ne samo političkog saveznika, već i jednog od svojih nekoliko osobnih prijatelja. Ipak, bez Cleavera, smjer stranke bio je još jasnije definiran iza Newtonove sheme za kontrolu zajednice.

Newton trenutno radi na dvije velike knjige. Jedan od njih, Skriveni izdajica, Renegade Scab , govorit će o Cleaveru i njegovom prebjegu. Druga je Newtonova autobiografija, Revolucionarno samoubojstvo . Međutim, osim njihovih političkih zasluga, svrha je knjiga prikupiti novac za sve skuplje programe Panthera.

Sadašnji pravac Pantera manje je spektakularan od policijskih patrola iz 1966. ili pucnjave iz 1969., ali su implikacije ozbiljnije. Proteklih godinu i pol dana Pantheri su se usredotočili na intenzivan i očito politički napor u organizaciji zajednice. Milijuni besplatnih doručaka posluženi su školskoj djeci u crnačkim zajednicama gdje su Panthersi aktivni. Stranka vodi najmanje dvije besplatne medicinske klinike. Osobito u Oaklandu, trud je bio impresivan. Tisuće vrećica namirnica besplatno su podijeljene na dvije velike konferencije o preživljavanju zajednice koje su provele Panthere, a podjela hrane odvijala se sa stola blizu drugog koji se koristio za registraciju birača.

Oakland ima crnačku populaciju od čak 55 posto, a bijelci odlaze u stalnom broju. Kroz sve godine dok su Pantheri gradili, ova ogromna crnačka zajednica ostala je uglavnom neorganizirana. Vladu i gradske institucije vodio je krajnje nerazmjeran broj bijelaca. Crnci nikada nisu bili dovoljno organizirani da osvoje stvarnu vlast. Sada se, međutim, to mijenja. Panthere sada drže ključna mjesta u gradskom programu za borbu protiv siromaštva. Akcija registracije birača Panther praktički je jedina uspješna u gradu. Sljedeće godine, predsjednik Panthera Bobby Seale kandidirat će se za gradonačelnika Oaklanda, a skupina Panthera kandidirat će se za gradsko vijeće. To je najorganiziraniji pokušaj crnačke političke kontrole koji je Oakland vidio, a rezultati izbora mogli bi iznenaditi cinične promatrače.

Nadalje, nastojanje Panthera imalo je za cilj inzistirati na tome da crni kao i bijeli poslovni ljudi u zajednici daju stalni doprinos programima preživljavanja stranke. U jednom takvom slučaju, nakon mjeseci skupljanja, Panthersi su uspjeli u gotovo potpunom bojkotu zajednice protiv vlasnika trgovine crnim pićem koji se opirao. Doprinosi, mali u slučajevima, ali na stalnoj osnovi, ne idu političkoj ruci Panthera, već besplatnim programima preživljavanja. Pantere tvrde da je jednostavno obveza gospodarstvenika pridonijeti nečim potrebama ljudi od kojih profitiraju.

“Sama revolucija je striktno borba između starog i novog”, rekao je Newton, “pri čemu novi uvijek pobjeđuje. Ali mi želimo da nova stvar bude što je moguće poželjnija, pa to je ono što mislimo pod upregnuti snage. Moramo razumjeti sile. Čak i ako razmišljate u apsolutnim terminima, poput apsolutne revolucije, vjerojatno biste se približili problemu da svi revolucionari nose sjeme reakcije. Približavate se reakcionarnom cilju, jer ste apsolutni u onome što namjeravate postići, a onda prestanete to konsolidirati, a kada prestanete, postajete reakcionar koji zaustavlja novi napredak.

“To se vjerojatno dogodilo 1776. s Američkom revolucijom. Tamo je bila revolucionarna snaga. Bio je to jedno vrijeme pozitivan revolucionarni pokret. Reakcija je uslijedila kada su pokušali učvrstiti svoju vlast, zaustaviti sve druge oblike kretanja prema još višoj razini slobode i kompromisa. U našem pokretu stvari postaju teže na sličan način. U vrijeme ’58. i ’60., na primjer, govorili ste o radu u okviru zakona, ustaljenog reda i pokušaja da ih natjerate barem da budu pošteni prema sebi – prestanite s licemjerjem. Ali sada se približavamo - mnoge stvari su dogovorene, mnoge stvari su kompromitirane. Sada se približavate propitivanju samog sustava od strane novog revolucionarnog pokreta - samih temeljnih načela na kojima je ova zemlja utemeljena. Teže je uključiti ljude u to, ali je bliže kući.”

S obzirom na trenutnu političku kampanju Panthera, to zvuči kontradiktorno, ali Newton ne ide u revoluciju bez ishitrenog načina - on je uklanja, sloj po sloj.

“Kasnih pedesetih i ranih šezdesetih”, nastavio je, “policija i nacionalna garda i tako dalje ponekad su korišteni da zaštite ljude koji su se kretali kako bi ukazali na licemjerje sustava. Sada se te snage koriste isključivo za zaštitu sustava. Do toga se može doći tek nakon što se iscrpi ono što bi zakon već podržavao, a mislim da je to bilo potrebno razdoblje. No frustracija dolazi kada se zapitamo: ‘Što ćemo sljedeće učiniti? Izlazimo li iz sustava i tako dalje?’ Tvrdimo, međutim, da su svi u sustavu dok se sam sustav ne transformira, čak i ljudi u drugim zemljama, poput Vijetnama. Zato govorimo o imperijalizmu Sjedinjenih Država.

“Nitko ne može reći: 'Ispao sam - više nisam u sustavu'. Kad ste u zatvoru, još ste bliže sustavu, više ga osjećate i možda ćete biti tamo zbog bilo čega razlog. Ne transformirate sustav kao apsolutnu stvar. Sam sustav ima svoje unutarnje kontradikcije i moramo znati što učiniti da tu kontradikciju povećamo i smanjimo kako bismo je pojačali i napravili kvalitativni skok. Svi kvalitativni skokovi su nova stvar koja izrasta iz starog. Ali radeći ovo, ipak nećemo iskočiti iz sustava. Vidjet ćemo nove temelje, nova načela, nove zakone uspostavljene, ali oni će izrasti iz starih kao što su Sjedinjene Države izrasle iz Engleskog carstva.”

Otkako je pušten iz zatvora, Newton je posjetio Narodnu Republiku Kinu, gdje su Panteri cijenjeni zbog svoje marksističke analize. Newton često citira kineske primjere u svojim izjavama danas, ali on ne stvara kineske modele. Za njega je rješenje za taktiku američke revolucije tamo gdje je uvijek bilo - u samoj zajednici.

'Koristimo praktične metode - praktične programe', rekao je. “Kao što naš program preživljavanja nije revolucionarni program, niti reformistički program, to je strategija i taktika pomoću koje se nadamo napraviti revoluciju ili učiniti potrebne promjene. Prvo, koristimo ga da organiziramo ljude, da ih educiramo o nevolji - razlogu zašto nemaju odgovarajuću hranu, odjeću ili sklonište, au nekim slučajevima zašto je porez tako visok, za što se novac koristi. Ne koristi se za olakšavanje tereta koji imaju u području zdravstva i obrazovanja za svoju djecu. Koristimo vrlo praktične metode kako bismo to istaknuli, vrlo praktične programe. To je jedini način na koji ćete ionako organizirati ljude, jest da im pokušate pokazati da ste najprije osjetljivi na njihove potrebe i da činite nešto u pridonošenju njihovom općem kretanju da se oslobode tereta koji imaju u svojim dnevni život.

“To je cijelo vrijeme bio stav stranke. Netočna linija je u jednom trenutku zauzeta i neprijatelj - vladajući krug SAD-a to je iskoristio da nas izolira i izgradi sliku bande ili nekih ludih huligana i revolveraša.'

Veliko oko možda
Huey Newton nije okorjeli revolucionar kakav ljudi očekuju. “Revolucija” često ulazi u njegov razgovor, ali ona visi u zraku poput jastreba koji krstari, a Newton ne nudi konačan odgovor za njezin kraj:

“Čak ni ultimativno pitanje, jer to pitanje ne bih znao postaviti. Ne razumijem Alfu ili Omegu, razumijem samo događaje između, a sve je to dio procesa koji će jednog dana dati odgovor što znači početak i kraj, apsolut i konačnost. Sada samo imamo neku nejasnu predodžbu da postoji nešto o čemu ne znamo. Postoji odgovor koji nemamo. Samo je licemjerje reći da imate odgovor, jer to zaustavlja vaš potez, to će vas natjerati da se borite protiv svakoga tko vam proturječi. Stranka je prošla kroz mnoge promjene s mnogim ideologijama. Promijenjeni smo, a djelomično je razlog to što shvaćamo da su društvene sile stalno u pokretu i da ćemo zaostati za mnogim drugim grupama - kao što je bio SNCC - ako ne uzmemo te stvari u obzir.

“Rekao sam da je ono što se dogodilo u proteklih deset godina pomak u nacionalnoj svijesti potlačenih ljudi. Ljudi u svijetu su bili još svjesniji, jer su vidjeli više veze između svog ugnjetavanja i ugnjetavanja ljudi ovdje. Kad ljevica postane zrela, tada će znati iskoristiti tu fazu razvoja - fazu u kojoj su na višoj razini, u kojoj su dobili više kompromisa. Tada će znati tražiti više umjesto da počine reakcionarno samoubojstvo jer nisu dobili nagradu. Ne postoji nagrada koja se može dobiti, postoji samo proces, a to je proces života.”

Njegova autobiografija, Revolucionarno samoubojstvo , nosi naslov koji priziva militantnije slike - slike mrtve braće Jackson, Freda Hamptona, Malcolma X.

'Ipak, to nije propast', rekao je Newton. “Revolucionarno samoubojstvo predviđa propast sustava. Che je govorio o revolucionarnom samoubojstvu, samo na drugačiji način. Rekao je stvari poput: 'Gdje god me smrt iznenadi, pozdravit ću je.' Također je rekao u drugom trenutku: 'Za revolucionara je smrt stvarnost, a pobjeda san.' Govorio je o tome kada je rekao što čini gerilu u narodnoj vojsci tako nepobjedivom ili tako jakom da li je moral tako visok. To je zato što svoj uspjeh ili neuspjeh ne mjere na ljestvici plaća. Redovna vojska, kad dođu poslije narodne, plaća se. Oni svoj uspjeh mjere prema vjerojatnosti da će naplatiti svoje plaće. I kako padaju mogućnosti ili vjerojatnosti prikupljanja plaće, njihov moral pada. Oni su plaćenici. Gerila nije. On je tamo jer nema izbora, zapravo. Pretrpjet će reakcionarno samoubojstvo - to je smrt dok samo stoji i ne pokušava se obraniti - ili će postavljati prepreke i zaštititi se od vlastite smrti. Za revolucionara, ratni stroj protiv njega toliko je jak da su male šanse da će jesti plodove revolucije za života. Ljudi kažu ‘Revolucija u našem životu.’ Ja kažem: ‘Da, to se stalno događa, ali mislim da to znači nešto drugačije.’ To ne znači da ćemo jesti plodove revolucije u našem životu. Sumnjam u to vrlo ozbiljno na individualnoj razini. Ali ako vas to brine, ako vas zanima posvećenost ljudima koji imaju jedan posto šanse da pojedinačno kušaju voće, onda ste napravili izbor. Doprinijet ću čovječanstvu i svojoj djeci nakon mene, ali neću trpjeti polaganu smrt ovdje i sada gdje su uvjeti tako nepodnošljivi.”

On, naime, uopće ne govori o smrti, nego o predanju, a gotovo očevim jezikom, o vjeri. Newton mi je dao primjerak posljednje knjige Georgea Jacksona, 'Krv u mom oku', i upisao na list s pjesmom koju je napisao:

Nemajući obitelj,
Naslijedio sam obitelj čovječanstva.
Nemajući imetak,
Posjedovao sam sve.
Odbijanjem ljubavi jedne,
Primio sam ljubav svih.
Predajući svoj život revoluciji,
Našao sam vječni život — Revolucionarno samoubojstvo.

Nekoliko tjedana kasnije, prijatelj iz Istočne Indije pročitao je odlomak i s iznenađenjem primijetio njegovu veliku sličnost sa spisima hinduističkog svamija Vivekanade, indijskog militanta koji je postao religiorist koji je umro 1902. nakon što je putovao svijetom promičući univerzalnu religiju temeljenu na hinduističkoj Vendanti.

Možda je to pogled na srž 30-godišnjeg Crnog pantera, vrhovnog sluge naroda, čiji prvi dojmovi sežu do toga da je čak tri puta tjedno dolazio u očevu crkvu.

“Ne mislim da je ispravan način toliko izaći van i pronaći potrebe ljudi i biti svjestan uvjeta koliko je to revolucioniranje samog sebe i oslobađanje, jer ste međusobno povezani s cijelom stvari. Vi ste povezani s tim. Govori se uvijek iznova—definitivno postoji odnos između bogatih i siromašnih i većina praznine i apsurda u postojanju najbogatijih ljudi temelji se na sustavu u koji su uhvaćeni. Mnogo puta žele to promijeniti jer smatraju da ne samo da im to čini živote vrlo praznima, već također uzrokuje patnju ljudi općenito—ljudi koji su potlačeni njihovim načinima ponašanja. Dakle, doista nije altruistična stvar koja vas dovodi da pokušate obuzdati snage kako bi proces išao onako kako biste željeli - to je spašavanje samog sebe. Tek tada postaješ veći, jer vidiš da si veći od svoje ograničene definicije - svog imena. Postaješ Veliko Oko. Veliko oko obuhvaća sve stvari koje dodirnete i one stvari koje dodiruju vas.

“Kada se tako širite, onda morate pronaći organizaciju koja sustavno može dovesti u pitanje tlačiteljski sustav i status quo reakcionarnog vladajućeg kruga. Kako se to širi, širite se u masovni pokret i masovni pokret ruši organizaciju. Mase ruše brod, zapravo, jer oni su more po kojem brod vozi, a kada se to dogodi, naravno, onda ste blizu dana kada će organizacija biti organizacija čovječanstva.

“Onda ćemo imati vojsku da možemo srušiti brod – autoritet samog Boga. Bog je samo sve što ne znamo i ne razumijemo, ali on utječe i kontrolira nas, nepoznate dijelove prirode, ili nas same, vidite, jer i mi smo priroda.”

Ali kako bi ljudi ikada znali jesu li pronašli organizaciju - brod - kojoj mogu vjerovati?

'Možete prepoznati drvo po plodu koji donosi', rekao je Newton. “To vidite kroz ono što organizacija isporučuje što se tiče konkretnog programa. Ako se plodovi stabla ukisele ili postanu bočati, onda je došlo vrijeme da ih posječete - zakopate i prošetate preko njih i posadite novo sjeme.'

Zastao je na trenutak i razmislio o tome, gledajući u kasnonoćni sjaj Oaklanda.

'Natjerao si me da propovijedam propovijedi svog starog', rekao je smijući se. “