Divovski dlakavi majmuni u sjevernoj šumi: studija Bigfoota

  Gorile, žive životinje svijeta

Gorila iz Živih životinja svijeta, objavljeno oko 1900.

Arhiv univerzalne povijesti/UIG preko Gettyja

Vjernici teoretiziraju da je sišao s planine Hood, 14.000 stopa visokog vrha obavijenog mećavom, nedaleko od Portlanda, Oregon. Masivan, visok gotovo devet stopa i težak 900 funti, koračao je niz šumovite grebene, sjeverno i istočno do razine od 7000 stopa gdje je proljetni snijeg ležao mokar i težak u šumama 50 milja od najbliže ceste. Na razini od 4000 stopa, guste crnogorične šume su se prorijedile, a duboki planinski klanci izravnali. Bio je kasni lipanj 1971., a niži tokovi rijeka divljali su s vodama snježnog pokrivača koji se topio.



Na razini od 3000 stopa prvi rastovi duglazije i hrasta ustupili su mjesto nekoliko hrastova hrastova koji su rasli pojedinačno. S visoke točke na grebenu koji se spušta s planine Hood zvane Seven Mile Hill, mogao je vidjeti svjetla Dallesa u Oregonu, gdje je živjelo 11 000 ljudi.

Petnaest milja uzvodno Wy-am Indijanci, privezani za svoje platforme smještene nad uzavrelom rijekom, lovili su stotine proljetnih chinook lososa svojim dugim motkama. To su činili svakog proljeća od prapovijesti. Velika hrana je ono što Wy-am zove losos; a možda je došao do polusuhe nesigurnosti Dallesa kako bi se popeo na obalu rijeke u potrazi za Velikom hranom tijekom jednog od najvećih lova na losose na sjevernoameričkom kontinentu. Neki koji teoretiziraju o njemu misle da je došao do ove uske točke u rijeci gdje ima malo struje jer otok prekida plivanje do Washingtona i Cascade Rangea - gdje ljeti ima jelena i bobica u izobilju.

Na istoku se zemlja otvara brežuljcima bez drveća. Veliki visokonaponski tornjevi konvergiraju na Chenowith Converteru i brazde po zemlji dokle god pogled seže. Tamo mu nije bilo pokrića. No da bi preplivao rijeku odavde, četiri milje zapadno od Dallesa, morao je prijeći samo dvije ceste: staru autocestu za Portland, US 30, i novu međudržavnu cestu, 80N.

Stvari su se promijenile otkad je posljednji put bio do rijeke. U blizini je bila tvornica aluminija, novi trgovački centar, benzinska postaja Rocket, parkiralište za nove i rabljene automobile i - što mu je bilo najčudnije tijekom noći - The Dalles drive-in koji se specijalizirao za filmove poput Gospodar smrti i The Dvoglava stvar. U ranim dnevnim satima tog prvog dana lipnja 1971. stajao je na maloj livadi iznad nečega što je bio veliki podbrdski voćnjak jabuka. Sada je bilo ispunjeno ravnim elektrificiranim platformama i nazvano The Pinewood Mobile Manor.

* * *

Joe Mederios, održavatelj terena za prikolice, tog je jutra zalijevao cvijeće u blizini svoje prikolice. Točno preko puta US 30 je velika ograđena livada. Na oko 150 jardi stjenovita izbočina od možda 35 stopa naslanja se na višu livadu. Mederios je krajičkom oka uhvatio pokret duž izbočine. Pretpostavio je da je to George Johnson, vlasnik zemlje, i vratio se zalijevanju svog cvijeća. Ali njegov je um bio zaokupljen čudnom i nesvjesnom aritmetikom. Prethodno je vidio Johnsona na kopnu - nije bilo neobično - ali ova je figura bila prevelika ... ruke su bile preduge ... ramena preširoka.

Mederios se okrenuo prema grebenu da dulje pogleda. Ono što je vidio bila je čupava, siva prilika za koju je smatrao da je visoka najmanje deset stopa. Imao je ovalno lice i krestu ili leđni greben duž vrha glave. Lice je bilo ravno, smeđe i bez kose.

Čovjek se ponovno okrenuo svom cvijeću i razmislio o svojoj situaciji. Bio je odgovoran nekim poslovnim ljudima iz Portlanda koji će sljedeći dan doći u The Dalles. Kad bi on prijavio viđenje, bilo bi zamjenika i znatiželjnika koji bi gazili po njegovom pažljivo zalijevanom cvijeću otprilike u vrijeme kada su njegovi šefovi stigli. Mederios je kasnije rekao šerifovom zamjeniku Richu Carlsonu da nije prijavio incident iz straha da će ga 'nazvati ludakom'.

Sljedećeg dana, oko podneva, tri su se poslovna čovjeka susrela s Mederiosom i bili su usred rasprave u uredu prikolice ispred livade kada je Mederios ponovno kroz prozor ugledao uspravnu majmunoliku figuru. Četvorica muškaraca istrčala su van i s druge strane ceste promatrala kako se kreće kroz pukotinu u grebenu i dolazi do niže livade gdje hoda među rijetkim šikarama hrasta blizu stijena. Zaustavio se blizu malog stabla, a s mjesta na kojem su stajali ljudi činilo se da je nešto viši od stabla. Četvorica muškaraca i drugo stvorenje zurili su jedno u drugo možda minutu, prije nego što se okrenulo, pošlo kroz proboj u stijenama i nestalo na gornjoj livadi.

Ovaj put je viđenje prijavljeno i zamjenik Carlson je otišao istražiti.

Iz Carlsonovog izvješća podnesenog 2. lipnja ’71.: “G. Mederios … ga je opisao kao visokog oko deset stopa, sivkaste boje, pravih širokih ramena i ruku koje su visjele dolje. Nastavio je rekavši da je izgledao kao prerastao majmun. Rekao je da to nije medvjed. Stvorenje je hodalo uspravno u trenutku viđenja.”

Ljudi iz Portlanda, solidni građani, potvrdili su viđenje i opis.

Iste noći, oko 9:30, kad je posljednje ljetno svjetlo blijedjelo na livadi, čovjek po imenu Rich Brown, srednjoškolski profesor glazbe, i njegova supruga vraćali su se s zborske vježbe kojom je on vodio. Na ulazu u dvorište za prikolice, Brownova žena je vikala ili vrištala i pokazala na figuru na donjoj livadi. Brown je okrenuo auto i uperio prednja svjetla u livadu. Pridružio mu se drugi automobil, a na kraju i Mederios, koji je izašao iz ureda da vidi zašto automobili blokiraju ulaz.

Na udaljenosti od oko 65 jardi stvorenje se ukočilo i gledalo u svjetla. Brown je pojurio prema svojoj prikolici, zgrabio Winchester 30.06 s nišanom s četiri snage. Otvorio je vrata automobila i učvrstio pušku. Razmišljao je o metku u srce, zatim u glavu. S nišanskim križićem točno između bezizražajnih ravnih crnih očiju te stvari, oslobodio je osigurač. Kao svaki dobar strijelac, Brown polako stišće okidač. U trenutku između posljednjeg stiska i pucnja, Rich Brown, koji je upravo došao iz crkve, donio je kompliciranu moralnu odluku.

'Nisam ga mogao snimiti', rekao je kasnije, 'jer je izgledao više ljudski nego životinjski.'

* * *

Osim indijanskih legendi, koje su praktički bezvremenske, saga o Bigfootu na sjevernoameričkom kontinentu počinje 1811. godine kada je istraživač David Thompson u svom dnevniku zabilježio trag 'velike životinje... cijela je široka oko 14 inča sa osam inča, ” u kanadskom Stjenjaku na mjestu gdje se sada nalazi Jasper, Alberta. Nekoliko mjeseci kasnije Thompson je pronašao slične tragove koje je pratio gotovo 100 jardi. “Izvještaji iz starih vremena,” primijetio je bezbrižno, “učinili su rukavce ove rijeke i planine u blizini prebivalištem majmuna ili više vrlo velikih životinja.”

U srpnju 1884., novine u Viktoriji, Britanska Kolumbija, Dnevni kolonist, objavio izvještaj o hvatanju životinje tipa gorile koju su rudari zvali Jacko. Visoka oko 4’7 inča i teška oko 125 funti, životinja je možda bila mladi Bigfoot. Ne može se naći drugi spomen Jacka u Dnevni kolonist.

The Seattle Times izvijestio je o nizu bizarnih viđenja velikih majmuna oko planine St. Lawrence u blizini Kelsa u Washingtonu u srpnju 1918. Godine 1924. skupina rudara kampirala je u blizini planine St. njih usred noći. Jedan je upucan i otkotrljan u duboki kanjon koji je danas poznat kao kanjon majmuna. Također 1924. godine, tragač po imenu Albert Ostman tvrdio je da ga je dok je kampirao u blizini Vancouvera pokupio u svojoj vreći za spavanje i odnio 25 milja divovski dlakavi majmun. Stigli su u zaštićenu dolinu gdje ga je nekoliko dana radoznalo promatrala četveročlana obitelj Bigfeeta. Na kraju ih je nahranio duhanom za žvakanje i pobjegao dok su bili bolesni.

Godine 1940. Chapmanovi, indijanska obitelj koja živi u blizini rijeke Fraser u Britanskoj Kolumbiji, tvrdili su da je golemi dlakavi majmun izašao iz šume i prevrnuo ogromnu bačvu slane ribe u šupi. Otisci stopala su ostavljeni i lokalni stanovnici su prijavili, bili su 16 inča dugi i osam inča široki. Duljina koraka bila je oko četiri stope. Gospođa Chapman je rekla da je stvorenje bilo visoko oko osam stopa.

Američka viđenja dospjela su na nacionalne naslovnice u području Bluff Creeka u sjevernoj Kaliforniji u listopadu 1958. Devetog tog mjeseca, Humboldtova vremena izvijestio je da je Jerry Crew, graditelj cesta za tvrtku Granite Logging Company, napravio odljev ogromnog otiska stopala—dug 16 inča—koji je pronašao na vlažnoj podlozi novoizgrađene glomazne pristupne ceste. Korak je bio dugačak 50 inča, rekao je, i trčao je duž ceste na udaljenosti od oko tri četvrtine milje.

Pet dana kasnije dva građevinska radnika iste tvrtke vozila su se udaljenom planinskom cestom kasno u noć kada su vidjeli koga su smatrali vlasnikom otisaka. Ray Kerr, tada 43-godišnjak, rekao je: 'Trčao je uspravno poput muškarca, mašući dugim dlakavim rukama... činio mi se visok osam do deset stopa.' Tragovi pronađeni sljedećeg jutra bili su identični prvom setu.

Intervjuiran u Humboldtova vremena, Ray Wallace, partner u tvrtki za sječu drva, zanijekao je da je počinio prijevaru. 'Tko zna ikoga dovoljno glupog da uništi vlastiti posao', rekao je. Petnaest muškaraca dalo je otkaz nakon viđenja. Radnici su izvijestili da nisu ništa vidjeli tijekom dana, ali da su svakog jutra nalazili ogromne i naizgled čudne otiske oko opreme. Ogromne bačve s benzinom bile su prevrnute. Neki su radnici tijekom dana imali neugodan osjećaj da ih netko promatra. 'Imam gore tri traktora bez operatera,' požalio se Wallace. 'I sva moja ekipa za rezanje grmlja je dala otkaz.'

Dr. Maurice Tripp, geofizičar iz Los Gatosa u Kaliforniji, napravio je odljeve otisaka koji su dokazali da nožni prsti pokazuju mehaničku funkciju. Nakon proučavanja tla i dubine otiska, Tripp je procijenio vjerojatnu težinu stvorenja na 800 funti. Nijedan od njegovih odljeva nije pokazao udarne grebene koji bi upućivali na to da ih je napravio nekakav mehanički stroj za gaženje.

Druga serija otisaka, ukupno 1089, otkrivena je u blizini Bossberga, Washington, u listopadu 1969. Tragovi su bili dimenzija 17½” x 7 inča. Činilo se da je desno stopalo uvrnuto prema unutra i žuljevi na vanjskoj strani stopala, a ekstrapolirana koštana struktura ukazivala je da je stvorenje koje je napravilo otiske imalo klupavo stopalo. Dr. Grover Krantz, fizički antropolog na Sveučilištu Washington State, proučavao je odljeve Bossbergovih otisaka i zaključio da ako su tragovi lažirani, lažnjaci su bili 'apsolutni stručnjaci za ljudsku anatomiju'.

Od viđenja u Bluff Creeku '58., zabilježene su još stotine, neki manje vjerodostojni od drugih. Dok je Albert Ostman samo tvrdio da ga je oteo Bigfeet, jedna Helen Westring je priznala, odmah na naslovnoj stranici Narodni bilten (srpanj 1969.), SILOVAO ME GNUSI SNJEŠKO. Čini se da ju je, dok je jednog dana bila u lovu u šumi Minnesote, Helen napao golemi napaljeni majmun koji joj je triput skinuo njenu krhku odjeću i dlakavo se s njom našao na ilovači nijeme šume.

* * *

Mnogo je muškaraca koji više ili manje redovito love Bigfoot, a jedan od najdojmljivijih je 46-godišnji Peter Byrne, bivši lovac na veliku divljač rođen u Dublinu. Financiran od strane biznismena iz Ohia Toma Pagea i nekoliko drugih koji žele ostati anonimni, Byrne ima jednog plaćenog asistenta, dva mlada volontera, dva džipa International Scout, kamionet, helikopter na 24-satnu najavu i mnoštvo opreme uključujući infracrvenu noć -opširni nišani i sofisticirane puške za umirenje.

Byrne, koji ne prima plaću iz fondova za ekspedicije, već živi od vlastitih prihoda, ima hemingvejevsku povijest. U Drugom svjetskom ratu letio je za RAF, a potom je završio kao pomoćnik upravitelja plantaže čaja u Nepalu. Jednom je spasio ekspediciju na Everest zaglavljenu lavinom na visini od 20 000 stopa. 15 godina je vodio lov na veliku divljač u Africi.

Godine 1968., kada se divljač prorijedila (više od lovokradica nego od lovaca), Byrneu je dosadilo voditi nespretne klijente kroz grmlje i upirati im na životinje koje je počeo poštovati. Organizirao je neprofitnu organizaciju International Wildlife Conservation Society. Kao izvršni direktor, Byrne je proveo dvije godine stvarajući dva velika rezervata za tigrove u Nepalu. Projekt je završen u studenom 1970.

Dok je bio u Nepalu, Byrne je postao fasciniran legendom o Yetiju (možda mitskom Odvratnom Snjegoviću, rođaku možda mitskog Bigfoota). Osporavao je nalaze ekspedicije Sir Edmunda Hillaryja u lovu na Yetija iz 1960., inzistirajući na tome da potraga od mjesec dana nije predstavljala pravi napor da se pronađe zvijer. Jetijev skalp koji je Hillary uzela iz tibetanskog samostana analiziran je kao izmišljotina od kozje i antilopine dlake, dokazujući, na Hillaryno zadovoljstvo, da nijedna od svetih jetijskih relikvija u bilo kojem samostanu nije autentična. Byrne je smatrao da je skalp koji je Hillary pronašla kopija originala koji nikada nije vidio. Sam Byrne posjetio je pola tuceta samostana iu jednom je potajno odrezao palac s mumificirane ruke. Pričvrstio je mumificirani ljudski palac na dlan i poslao relikt znanstvenicima u Pariz, potom London, pa Sjedinjene Države. U svim slučajevima znanstvenici su došli do neuvjerljivog zaključka da palac nije ljudski, da je životinjski i da ga se, nadalje, ne može klasificirati.

Na Himalaji su samo dva Europljana tvrdila da su vidjeli Yetija. Byrne, fasciniran hipotetskim bićima do točke koja nije bila opsesija, znao je da postoje stotine viđenja na pacifičkom sjeverozapadu. Godine 1971. organizirao je sadašnju trogodišnju potragu. Do danas je prevalio stotine tisuća milja na džipovima, intervjuirao stotine podnositelja zahtjeva, dugo razgovarao s Indijancima o njihovim legendama i poznavanju majmuna i kampirao u šumi na raznim mjestima za promatranje gotovo godinu dana. Proteklo vrijeme. Byrne smatra svojim najjačim dokazom film od 18 sekundi koji je snimio izvjesni Roger Patterson u blizini Bluff Creeka u ranim poslijepodnevnim satima 7. listopada 1967.

Patterson, mali rančer i vikend lovac na Bigfoot iz Yakime, Washington, potrošio je četiri godine i tisuće dolara na svoju potragu. Tvrdi da je bio na konju u području Bluff Creeka s Bobom Gimlinom, svojim tragačem, kada su ugledali ženku Bigfoota kako čuči uz potok. Pattersonov konj se prestrašio i zamalo ga bacio. Izvukao je kameru iz bisage i potrčao prema stvorenju, pokušavajući istovremeno fokusirati.

Film u boji od 16 mm počinje divljim, trzavim pogledom na grmlje manzanite. Kamera se umiruje, pomiče udesno i fokusira na uspravnu, majmunoliku figuru koja se čini udaljena oko 30 stopa. Ulazi, pod blagim kutom prema kameri, u gustu šumu i nestaje. Jednom se okreće prema kameri i njegovo lice pokazuje velike crne oči, mali nos, masivnu čeljust i krestu ili greben na glavi. Pokreti mišića mogu se vidjeti u gornjem desnom dijelu bedra. Kada se desna ruka zamahne unatrag, postaju vidljive velike, dlakavim grudima.

Patterson, očito nestrpljiv da potvrdi svoj film, pristupio je testu detektora laži koji je prošao. Predao je film direktoru Smithsonianove biologije primata, Johnu Napieru (sada gostujući profesor biologije primata na Sveučilištu u Londonu), koji je izrazio svoje sumnje u nedavno objavljenoj knjizi Veliko stopalo.

Hod se Napieru čini 'samosvjesno' fluidnim. Korak je u biti čovjekov muški, dok je snimljeno stvorenje žensko. Kresta je muško obilježje orangutana i gorila, rijetko se vidi kod ženki. Teške stražnjice koje se vide u Pattersonovom filmu ljudska su značajka i nisu na mjestu majmunolike nadgradnje. Nadalje, otisci veličine 14 inča x 7 inča — u mjerilu čovjeka — upućivali bi na stvorenje visoko gotovo osam stopa, dok su i Byrne i Napier procijenili visinu Pattersonovog stvorenja na oko 6’6 inča. Napier zaključuje svoju raspravu o filmu rekavši da ga neće proglasiti prijevarom gotovo samo zato što: 'Ne mogu vidjeti patentni zatvarač.'

Byrne se s poštovanjem ne slaže. 'Napier koristi ljudske formule za rješavanje nepoznate količine', kaže on.

(Patterson je umro od raka 1972. Byrne ga je posjetio u prosincu kada je bio teško bolestan čovjek. Patterson je nastavio inzistirati na valjanosti svog filma. Koliko god to vrijedilo, za moje nevješto oko, film je vrlo uvjerljiv.)

Byrne je u prestižnom časopisu objavio rezultate jednogodišnje istrage Istraživački časopis. Njegov slučaj postojanja divovskih majmuna (koje on naziva Omah, prema lokalnim Indijancima), ukratko i neadekvatno sažet, je sljedeći:

1). Na sjeverozapadu Tihog oceana postoje stotine tisuća gotovo neistraženih i besputnih područja divljine. Stanište Omaha moglo bi biti u strmim, gusto pošumljenim klancima ove regije.

2). Ta ista područja podržavaju crnog i smeđeg medvjeda. Da je Omah bio svejed, s prehranom otprilike sličnom onoj medvjeda, šume bi lako mogle podnijeti malu populaciju Omah-a.

3). Bilo je malo viđenja, jer poput većine primata, Omah je oprezan prema čovjeku. (Prvi izvještaji o afričkim gorilama početkom 17. stoljeća tretirani su kao folklor. Tek sredinom 19. stoljeća Europljani su uspjeli ući u trag ovim sramežljivim zvijerima.)

Byrne ne nagađa o podrijetlu Omaha, iako će kad ga se pritisne spomenuti fosilne ostatke kineskog primata koje antropolozi nazivaju Gigantopithecus. 'Njegova procijenjena visina bila je između deset i 12 stopa, a fosili su otkriveni u području Kine za koje znanstvenici vjeruju da su dali domorodačko američko stanovništvo, Eskime i Indijance.' Teorija je, naravno, da su nomadska plemena migrirala preko zaleđenog Beringovog prolaza. “Slučaj se, mislim, može napraviti Gigantopithecus kao predak Omahu,” kaže Byrne.

Trenutno živi u prikolici u The Dalles, Byrne je još uvijek duboko uključen u lov. Ako naiđe na neku od životinja, planira je strijelom baciti i držati je pokorenom nekoliko dana. Tim znanstvenika pristao je doletjeti bilo kada o njegovom trošku. Sletjeli bi u Portland i helikopterom do mjesta. Tamo bi uzimali fotografije, mjerenja, uzorkovanje urina, stolice i krvi. Omah bi tada bio oslobođen.

Pitao sam ne bi li sredstvo za smirenje koje može srušiti zvijer koja bi mogla biti teška i do 1000 funti ubilo čovjeka prevarom u odijelu gorile.

“Ne”, kaže Byrne i ironično dodaje: “Nažalost, sigurnosna granica je prilično visoka. Lijek je testiran na zatvorenicima dobrovoljcima. To jednostavno umori čovjeka na dosta dugo vrijeme, a da mu ne naškodi. Međutim, možete me citirati da bih za svoju korist bio oduševljen zabiti strijelu u dupe svakom kretenu koji nosi krzneno odijelo.”

* * *

Zahvaljujem naredniku. Jacku Robertsonu iz odjela šerifa u Dallesu za malo šumske priče o Omahu.

“Ako budeš u šumi bez oružja,” rekao je, “i vidiš Bigfoota, samo mu baci neko sranje u lice i on će pobjeći. Oni to mrze.”

'Što ću ako u blizini nema sranja?'

'Slušaj', rekao je Robertson, 'ako si sam u šumi i vidiš ga, bit će dosta sranja.'

* * *

Flora Thompson ima 74 godine, Wy-am Indijanka koja živi u Celilo Fallsu, glavnom mjestu za lov na losose na rijeci Columbia, koju njezino pleme zove 'Wauna'. Flora je proučavala i naučila legende o Wy-amu od svog pokojnog supruga, velikog poglavice Tommyja Thompsona, koji je umro u 108. godini 1951. Ona može govoriti o vremenu prije ljudi kada su sve životinje bile ljudi i divovi. Kojot je bio Mjenjač. Iskopao je rov od velikog istočnog jezera do oceana kako bi losos mogao plivati ​​uzvodno. Na taj je način Kojot učinio Zemlju pogodnom za čovjeka.

U vremenu promjene, odmah nakon što su postojali ljudi, pojavila se još jedna zvijer. Kako ga Flora Thompson opisuje, vrlo je sličan Omah u Pattersonovom filmu. Bila je to ženka i zvala se Tlat-ta-chee-ah.

'Koristimo Tlat-ta-chee-ah kao strašilo', kaže Flora. “Govorimo zločestoj djeci da će ih ona doći pojesti ako se ne ponašaju pristojno.”

Wy-am nisu jedino pleme koje ima legende o divovskim majmunolikim stvorenjima. Mnoga ga plemena zovu Sasquatch.

U Britanskoj Kolumbiji, Salish ga zovu Stwanitie. Quamault s Olimpijskog poluotoka zovu ga Seeakwa. U Alberti ga zovu Tsonqua i Ghaga, a u sjevernoj Kaliforniji, Hoopa ga zovu Kadonkwa. U središnjem pacifičkom sjeverozapadu mnoga ga plemena zovu Omah.

Peter Byrne je u svom istraživanju razgovarao s mnogim plemenima u općim područjima promatranja. Dva starija Indijanca u rezervatu Colville koji se nalazi u sjeveroistočnom Washingtonu rekla su mu da su njihovi djedovi pričali da su vidjeli do 20 Omaha kako love losose tijekom trčanja na rijeci Columbia. 1850-ih, rekli su, Omah je dobio bolest bijelog čovjeka i umro.

Druga legenda koja prevladava na sjeverozapadu je da je nekoć bilo mnogo Omaha i da su živjeli ne samo u šumama, već i daleko na jugu i u ravnicama na istoku. Indijanci su ratovali s njima, i dok je bijeli čovjek došao, svi su otišli.

* * *

Predmet: U sumrak u malom planinskom gradiću u sjevernoj Kaliforniji, prodavačici u trgovini mješovitom robom se učinilo da vidi veliku životinju obraslu dlakom za koju je mislila da je Bigfoot. Za sat vremena velika naoružana gomila okupila se ispred trgovine, spremna loviti zvijer. Istraga je pokazala da je zvijer zapravo šaljivdžija, srednjoškolac koji je nabacio krzno na glavu.

Iz pisma zamjeniku Carlsonu od 25. studenoga 1972.: “Čitajući članak o potrazi za Bigfootom, vjerujem da se radi o čovjeku odjevenom u odijelo gorile kako ga ljudi ne bi ubili, vjerojatno se jako veseli radi svoje, plaši ljude. U članku je pisalo da izgleda kao muškarac. To je ono što je bilo - muškarac - u kostimu. Ako prisustvujete plesu za Noć vještica u kostimima u Los Angelesu, vidjeli biste mnogo Yetija kako plešu s djevojkama. Vidio sam dosta ove odjeće, pa nemoj upucaj ga, zabavlja se.”

Pismo je potpisano 'Miss Los Angeles'.

Izvadak iz razgovora sa zamjenikom šerifa u Dallesu, Oregon: “Ne kažem da takvo stvorenje doista postoji. Skoro 20 godina lovim u ovom dijelu zemlje i nikad nisam vidio ni kožu ni dlaku. Ali ako sam ga i vidio, možete se kladiti da je mrtav. Živ bi ti vrijedio više, ali i mrtav bi ti donio milijun za stisak obarača. A kako bi uhvatio jednog? Nisi mogao, to je sve. Pucaj, to je najbolji način. Imao bi milijun. Ne bih sutra ni došao na posao da ga snimim večeras. Samo bih sjedio i počeo brojati svoj novac.”

Odjeljci okružne uredbe 69-01 okruga Skamania, Washington (koji se nalazi odmah preko rijeke od The Dallesa): „Zabrana bezobzirnog ubijanja majmunskih stvorenja i izricanje kazni.

„BUDUĆI da postoje dokazi koji upućuju na moguće postojanje u okrugu Skamania noćnog sisavca primata koji se različito opisuje kao majmunoliko stvorenje ili podvrsta mudar čovjek i

“BUDUĆI da i legenda i navodna nedavna viđenja i laž podržavaju mogućnost, i

„BUDUĆI da je ovo stvorenje općenito poznato kao 'Sasquatch' ili 'Yeti' ili 'Divovski dlakavi majmun' i

“BUDUĆI da je promidžba takvih stvarnih ili izmišljenih viđenja rezultirala priljevom znanstvenih istraživača kao i povremenih lovaca, od kojih su mnogi naoružani smrtonosnim oružjem,

„STOGA, neka bude odlučeno da će se svako smišljeno, namjerno i bezobzirno ubojstvo bilo kojeg takvog stvorenja smatrati kaznenim djelom kažnjivim novčanom kaznom koja ne prelazi deset tisuća dolara i/ili kaznom zatvora u okružnom zatvoru na razdoblje ne dulje od pet godina .”

Ta je uredba donesena u proljeće 1969. godine, točnije prvog dana travnja.

Izvadak iz razgovora sa zamjenikom The Dallesa, Richom Carlsonom: “Uvijek ima momaka koji izlaze snimati. Ima ljudi koji su rekli da bi to snimili kad bi to vidjeli. U početku, jedno viđenje koje smo imali, građani su saznali za to, i tako su otišli gore s puškama, spremni da ga love...'

* * *

Nedvojbeno je bilo mnogo prijevara u sagi o Bigfootu. Godine 1968. g. Ray Pickens iz Colvillea, Washington, pričvrstio je par ploča od šperploče od 16 inča nalik stopalima na svoja stopala i gazio po obližnjoj šumi. Okupila se mala gomila i fotografija je poslana Peteru Byrneu, koji je tragove odbacio kao očite lažnjake. Pickens je kasnije priznao prijevaru. John Napier u svojoj knjizi navodi: “U svojim dosjeima imam fotografije daljnjeg niza tragova koji su očito napravljeni pomoću drvene naprave sa šarkama koja ne bi zavarala seoskog idiota.”

Još jedan građanin Colvillea, lovac na Bigfoota Ivan Marx, obavio je niz telefonskih poziva jedne noći u listopadu 1970. Bio je u stanju velikog uzbuđenja. U blizini Colvillea primijećen je ranjeni Bigfoot, a ujutro je krenuo za njim sa svojim fotoaparatom. Kao što se moglo očekivati, okupila se gomila i Marx je s njima ostao u radijskom kontaktu. U jednom trenutku je tvrdio da je vidio zvijer, a nekoliko minuta kasnije rekao je da ju je zapravo snimao.

Peter Byrne je rekao da je Marx ponudio da proda film Byrneovoj organizaciji za 25.000 dolara. Pristao je kupiti pod uvjetom da se film prvo prouči radi traženja znakova prijevare. Byrne kaže da je njegova studija pokazala da je film snimljen oko mjesec dana prije datuma koji je Marx tvrdio i da je snimljen na potpuno drugom području od onog što je tvrdio Marx. Naoružani ovom informacijom, Byrne, šerif i neki zabrinuti građani posjetili su Marxov dom u Colvilleu. Marx je otišao i nije bilo adrese za prosljeđivanje.

Ponovno se pojavio prije nekoliko tjedana u televizijskoj emisiji Vi ste to tražili. Snimio je film, rekao je, o velikom Bigfootu u snježnoj mećavi i došao k sebi Tražio si to, jer ga je impresionirao ugled emisije. Mojim laičkim očima film se čini nevjerojatno nespretnim lažnjakom. Peter Byrne rekao je da je to 'smiješno'. Na njemu se stvorenje vidi bijelo u jakom snijegu. Hoda poput čovjeka, prema kameri, besciljno skače okolo i daje nam pogled na njegovu prednju i stražnju stranu. Bijelo odijelo gorile torbe i bore u guzici.

* * *

Čini se da je većina poznatih prevaranata motivirana novcem, željom za ozloglašenošću i željom da se svima prikažu, a posebno pametnim dečkima, znanstvenicima. Novinari su, kao što svi znaju, izvan ovih razmatranja. Upornošću i poznavanjem ljudske prirode osobno sam dobio ekskluzivni intervju s Bigfootom.

Stavio sam poruke u lokalnim supermarketima i praonicama tražeći od bilo koga tko ima informacije o Bigfootu da me nazove u motel Oregon u Dallesu. Oko jedan ujutro u mračnoj i olujnoj noći primio sam poziv. Promukli glas s jakim naglaskom koji nisam mogao identificirati upitao me jesam li ja pisac koji želi razgovarati s Bigfootom. Rekao sam da jesam. Glas je rekao: 'Ja sam Omah.' Ispružio ga je, 'Ohhhh-mahhhh.' Rekao je da ćemo se naći sa mnom za 20 minuta u lokalnom 24-satnom kafiću Denny’s. Rekao je da bih ga prepoznao jer bi nosio baloner do gležnja i šešir, i zato što bi bio visok metar i devet. Predložio sam mu da nosi košarkašku loptu kako ne bi privlačio pozornost.

Brzo sam se obukla i polila lice hladnom vodom. Restoran je bio jedan od onih komadića formica uz cestu s brzim muzakom i konobaricama u menopauzi u cipelama. Dva vozača kamiona razgovarala su o Peterbiltovim platformama blizu vrata. Omah je sjedio straga, pogrbljen nad šalicom kave, šešira navučenog nisko na čelo.

Brzo je podignuo pogled, gotovo ljutito kad sam prišla stolu.

'Cahill?'

'Da', rekao sam. 'Ti si Omah?'

'To sam ja.'

'Pa zašto si me nazvao?' Pitao sam.

Čudno se nasmiješio. 'Trebam tintu.'

Zanimalo ga je jesam li dao neki intervju i kakav će biti moj pristup priči. Rekao sam da ga vidim kao preživjelog, samopouzdanog primitivca usred goleme tehnokracije; ugodan podsjetnik da još nismo progutali svu našu divljinu. Rekao sam da ga vidim kao čovjekova najbližeg brata na zemlji i da bismo, poznavajući ga, sigurno mogli bolje upoznati sebe.

Omah je odsutno kimao glavom dok sam govorio. Pozvao je konobaricu i naručio pet Doručaka drvosječe: “Hrp ukusnih kolača od heljde s bogatim kremastim maslacem i vermontskim javorovim sirupom, brdima hašiša, golemom ploškom kanadske slanine, zlatnosmeđim tostom i izborom najboljih džemova; doručak prikladan za drvosječu.”

Dok je jeo, punila sam ga pitanjima. Godinama je svakog proljeća dolazio u The Dalles iz Fort Hooda kako bi upao u voćnjak jabuka koji je sada The Pinewood Mobile Manor. Jednog kobnog lipnja, prije pet godina, zatekao je nestao voćnjak. U svojoj zbunjenosti došao je na The Dalles Drive-in, koji je u to vrijeme svirao Planet majmuna. Gledao je film tri puta svake večeri dva tjedna. Naučio je govoriti engleski. I nepokolebljiva ideja rasla je u njegovu umu. Kroz duge, snježne zime na planini Hood razmišljao je. Svakog proljeća kad je došao u The Dalles, pojavio se novi nastavak filma o majmunima. Ove godine bio je spreman djelovati.

Odjednom je skinuo šešir s čela i okrenuo mi profil. Crte lica bile su humanoidne, ali nos je bio spljošten, a oči su bile plosnati crni ugljen.

'Što misliš?' izlanuo je.

'O čemu?'

'O meni, Omah... Misliš li da bih mogao dobiti ulogu u sljedećem filmu o majmunima?'

Mora da je vidio izraz mog lica jer je prestao govoriti i neraspoloženo zurio u svoj Lumberjack Specials. Mentalno sam odbacio svoju priču o preživjelima. Preplavio me veliki, neobjašnjivi val tuge. Sjedili smo u tišini nekoliko minuta.

'Bilo mi je lijepo pričati s tobom', rekla sam i odglumila snažan zijevne. “Pa, bolje da se vratim u motel.”

Podigao je pogled i po prvi put njegovo humanoidno lice pokazalo je emocije. Činilo se iskrivljeno u izraz beznadnog preklinjanja.

'Trebam tintu', započeo je, a zatim promijenio takt. “Hollywood mora znati...” Ustao sam, spreman otići.

Donja mu je usna zadrhtala i na užasan trenutak pomislila sam da bi mogao početi plakati. Platili smo račun i on me slijedio kroz vrata gdje smo stajali nekoliko minuta u crnoj i vjetrovitoj noći Oregona. Nastavio je brbljati o filmovima o majmunima svojim čudnim naglaskom.

'Gledaj', rekao sam konačno, 'moram ići.'

'U redu, naravno', rekao je. U glasu mu se osjećala daleka gorčina. 'Ćao.'