Cliff Richard: Elvis za Krista

  Cliff Richard

Cliff Richard u Hilversumu, Nizozemska 1972.

Gijsbert Hanekroot/Redferns/Getty

London — Prošao je još puni sat prije početka službe, a dobro oribani mladi Londončani stoje u redu između korintskih stupova Crkve svih duša. Jedna od najvećih britanskih estradnih ličnosti, Cliff Richard , nekoć 'engleski Elvis', postaje još jedan od svojih svjedoka za Krista.



U roku od pola sata 150 godina stara crkva ispunjena je do tisuću mjesta. Još nekoliko stotina stolica poredano je uz prolaze. Dvije velike prostorije u stražnjem dijelu crkve ožičene su zvučnicima za prelijevanje posjetitelja. Vani još nekoliko stotina strpljivo stoji, zbijeno poput anđela na glavi pribadače, borajući svoje nedjeljno najbolje.

* * *

Cliff je u blizini i pije čaj s vikarom crkve Michaelom Baughenom i vikarovom obitelji. Već su se jednom sreli kad je župnik bio rektor u Manchesteru i Cliff je postao prvi pop pjevač koji se pojavio u jednom od vjerskih programa BBC-ja. U malom smislu, to je ponovno okupljanje. Ali razgovor slijedi poznati obrazac.

Vikar kaže koliko je zahvalan— veliko dobro za mlade ljude i crkvu, što je Cliff danas ovdje. Osobni svjedoci tako vrijedni ... Samo stajaći prostor ...

Cliff je sve to već čuo, jer to radi dva ili tri puta svaki tjedan. Njemu to godi. Procjenjuje se da ih gleda 15 milijuna To je Cliff Richard na televiziji subotom navečer; 56 singlova izdanih od 1958. i svi osim jednog u britanskih Top 30; uspješne turneje po Europi i Dalekom istoku... da, zadovoljavajuće su, ali samo stajanje ovdje!

Cliff Richard je zaposlen čovjek i to je neobično to što radi, iako sigurno nije prvi izvođač koji je odbacio svoj poganski estradni način i javno podigao stijeg za Krista; Little Richard, Pat Boone, James Fox, Billy Preston i George Harrison učinili su isto, ali ne uvijek na isti, entuzijastični poziv i odgovor. Zapravo, Cliff vrlo jasno pokazuje da vjeruje da neke od ličnosti koje sada pjevaju hvalu Kristu nisu tako iskrene kao što se čine. Više o tome za koji trenutak. Ali prvo riječ iz poganske prošlosti.

Tada, pedesetih godina, kada je sve počelo za Cliffa, on uopće nije bio Cliff, nego Harry Webb. Rođen je u Indiji 1940. godine od roditelja Engleza, došao je u London kada je imao sedam godina, najprije kako bi živio s bakom, a potom kako bi dijelio jednokrevetnu sobu s roditeljima i trima sestrama.

Poput stotina dječaka iz radničke klase čije bi ih ocjene držale daleko od sveučilišne učionice i glancanja, Harry se okrenuo glazbi, pridruživši se najprije a capella grupi (pjevajući, među ostalima, 'Heartbreak Hotel', kasnije je uzeo gitaru i pjevao u traka za skiffle. Naposljetku je 1958. promijenio ime i kopirao nastup svog idola — Presleyja — do posljednjeg mrdanja.

Danas Cliff kaže: 'Razlog zašto su me uvijek nazivali britanskim Elvisom je taj što su svi htjeli britanskog Elvisa, a ja sam tome bio najbliži.' Zapravo, bila je to Cliffova fantazija koliko i nacije. Nosio je Elvisove omiljene boje: ružičastu i crnu. Vibrirao je nogama poput cvrčka po vrućem vremenu. Čak je iu pufnastoj biografiji u mekom uvezu autoriziranoj prije nekoliko godina priznato: “Njegova bi tamna kosa bila besprijekorna na početku djela, ali nakon nekoliko taktova počela bi poprimati pažljivo scenski upravljanu vrstu poremećaja. Takvi se detalji nisu mogli prepustiti slučaju.”

Njegova prva ploča, 'Move It', učinila ga je broj jedan u Engleskoj, a nemiri su bili strogo , s dimnim bombama i vatrogasnim cijevima koji se ponekad koriste za kontrolu mase. Mali engleski pupoljci dopremali su se iza pozornice u sanducima za pakiranje, a Cliff se zabavljao. “Sjećao sam se kako sam čitao zapise u kojima je pisalo: ‘Ima tinjajuće oči',” prisjeća se Cliff, “pa sam odlazio tamo i tinjao oči.”

Odjednom je došlo do promjene pakiranja. Do 1958. Elvis je bio u vojsci, pretvarajući se u The Boy Next Door, a Cliff je uskoro trebao uslijediti — iako čišćenje nije bila vladina ili njegova ideja, već Jacka Gooda, društvenog diplomanta Oxforda koji je pomagao u oblikovanju tijek popa u Engleskoj putem televizije. Odabrao je Cliffa da bude istaknuti solista u novoj seriji, sada već klasičnoj O Bože! , i rekao mu da odbaci dio Presleya. Cliffu je ispao Presleyev dio. Zašto ne? Elvisu je to ispalo, zar ne?

Također poput Elvisa, Cliff je počeo snimati filmove obilježene tankim zapletima, dobrom sporednom postavom (Anthony Quayle, Laurence Harvey, Robert Morley, Ron Moody), prevagom pjesama, bezazlenim naslovima poput Ljetni odmor i Predivan život , i značajnu dobit. Njegovi su singlovi također bili uspješni, tako da je do 1961. 12 od 16 doseglo broj jedan ili dva.

(Nikada nije bio uspješan u Americi — čak ni nakon pet posjeta SAD-u i sedam snimaka na Show Eda Sullivana . Samo su se tri njegove pjesme ikada pojavile na američkoj ljestvici, a najpopularnija, 'Living Doll' 1959. i 'Lucky Lips' 1963., nije se popela više od 30.)

S njegovim mračnim, zgodnim izgledom, običnim, ali ugodnim glasom (negdje između tenora i baritona, u oktavi ispod srednjeg E) i slikom koja je bila dovoljno zamagljena da zadovolji sve, a nikome ne smeta, publika je bila osigurana.

Opet poput Elvisa, koji je pao u holivudsku novčanu rupu, Cliff je živio The Good Life sjajno. Imao je ormare i ormare otmjenih komada. Veliki automobili. (Još uvijek ima slabost prema oboje.) Veliki dom u Londonu s mramornim stolovima ukrašenim zlatnim filigranom i srebrnim slavinama u kadi. Vila na obali Portugala.

I opet poput Elvisa, Cliffa je mučila taština — nikada nije nosio naočale u javnosti, brinuo se zbog svoje težine — i bio je poznat po žestokoj naravi.

Još jedna promjena u pakiranju: Ubrzo nakon očeve smrti, basist iz Shadowsa ga je okrenuo Jehovinim svjedocima, čiji je pokret potom napustio 1964. da bi se pridružio drugoj evangeličkoj organizaciji zvanoj Crusaders. Dvije godine nakon toga, dok se prvi put pojavljivao na anglikanskim skupovima i londonske pop novine počele ga zvati “Christian Cliff,” napravio je posljednji javni korak, pridruživši se Greater London Crusade Billyja Grahama, pjevajući “It Is No Secret What God Can Do” pred 25.000 ljudi okupljenih na stadionu Earl's Court. Iste 1966. godine potvrđen je za kršćanina i na svoj osobni platni popis stavio je učitelja bogoslovije. Tada je, kaže Cliff sada, odlučio sve odbaciti i postati Božji čovjek s punim radnim vremenom.

Nije bilo suđeno da se tako dogodi. Billy Graham želio je izvući još malo više od Cliffa i zamolio ga je da glumi u religioznom filmu koji je prikazivao i ljepotu Krista i užas droge. U međuvremenu Cliffov menadžer predložio mu je da konačno snimi gospel album... a intervjueri su stajali duboko šest.

'Bilo je fantastično!' je način na koji ga se Cliff danas sjeća. “Odjednom će moja karijera biti iskorištena za kršćanski rad. Odjednom sam postao svjestan da se može iskoristiti karijera.”

Ako sve ovo zvuči kao da je Cliff zaronio u nekomercijalne vode ili ozbiljno ograničio veličinu svoje buduće publike, budite mirni: mudre poslovne glave su prevladale i to tek u veljači ove godine — šest godina nakon njegovog gospel LP-a — bio je jedan od njih njegovih samaca čak blago religiozan. Prošle godine okrenuo se i pozornici, nastupajući u londonskim produkcijama Vježba pet prstiju i Potting Shed . I premda povremeno ima gospel skupinu s kojom ide na turneju, Settlers, kao goste u svojoj tjednoj polusatnoj emisiji, programski format slijedi krutu formulu obiteljske zabave: blage pjesme koje se pjevaju blago i otrcano Nasmijavanje stilizirana zamračenja zalijepljena s prilično konvencionalnom koreografijom i blijedim šalama koje su poštom slali obožavatelji.

“Svjestan sam da se ljudi ne mogu iskorištavati”, kaže Cliff, misleći na svoju sklonost evangelizaciji. 'Mogu iskoristiti svoju karijeru, ali da budem pošten, ako imate javnost, morate je zaslužiti, tako da morate raditi normalnu TV seriju uz kršćanske stvari.'

Nije da je Cliff licemjer. Nikako. Ako se ikad treba odlučiti, nema sumnje: 'Smatram sebe kršćaninom koji je slučajno u šou biznisu, a ne obrnuto.'

Među tvrdoglavim protestantskim evangelistima, ljudi iz estrade općenito se smatraju visoko kao svinje na tjeranju. U svojim razgovorima s učiteljima, pastorima i roditeljima, Cliff to pokušava promijeniti. Također pokušava utjecati na manje promjene unutar same industrije.

'Kada radim TV emisiju, brusim scenarij', kaže. “U prošlosti ne bih previše mario za tekstove, ali sada jesam. Sada osjećam odgovornost puno više kao odrasla osoba. Osjećam se odgovornim prema javnosti i ako osjećam da će 14-godišnjak čuti tekst koji pjevam i možda biti zaveden time, onda ga radije ne bih pjevao.”

Relevantna je njegova relativno nedavna pjesma. Ovo je 'Yesterday, Today and Forever', više recitacija nego pjesma i ona u kojoj Cliff izaziva trenutnu 'popularnost' Isusa Krista i nekih njegovih suvremenika jer se slažu s njom:

Kada ste postali superzvijezda ove generacije?

Kada ste postali komercijalno vlasništvo?

Svatko ima svog dragog gospodara

Poslušajte ih kako pjevaju, George H. i Sweet James T.

'To je polu-gospel pjesma', kaže Cliff. “Amerikanci bi to nazvali God-rock. Nije li to grozno? Stvarno sam to napisao jer sam se jako razbudio... ne, ne želim koristiti 'ukočen', ali to je ono što mislim, o tome da svi mogu snimiti 'My Sweet Lord' i 'Oh Happy Day', osim mene. Kad bih učinio tako nešto, svi bi rekli: ‘Oh, dolazi ono religiozno.’ Ali svi drugi bi to mogli učiniti. Kao kršćanin osjećao sam da je ono što su svi propustili, iako su bili sjajni zapisi, to što nisu točno znali tko je Isus.'

* * *

“Ja organiziram kršćansku stranu Cliffova dnevnika.”

Bill Lathem govori. On je učitelj kojeg je Cliff zaposlio prije šest godina. Bill vam kaže da je dobro poznavao Cliffovu obitelj, da je imao Cliffovu najmlađu sestru na satu vjeronauka četiri godine zaredom kada je Cliff — „tražeći odgovore” — došao do njega i počeli su razgovarati. Ubrzo nakon toga, kaže Bill, Cliff ga je zamolio da se pridruži 'obitelji'. Sada dijeli Cliffov dom u dijelu Finchley u sjevernom Londonu.

'Ovisi, naravno, ali u proteklih godinu dana, procijenio bih da je Cliff u prosjeku imao dva ili tri sastanka tjedno', kaže Bill. “Otprilike jednu četvrtinu njegova tjedna provodi na posebno kršćanskom poslu. On ide u neku crkvu gotovo svake nedjelje i možda ćete čuti za to, vjerojatno nećete ... a onda će Cliff razgovarati na školskom sastanku od 20 ljudi i nitko za to neće znati osim tih 20 ljudi. Cliff ne voli previše publicirati ovaj aspekt svog života.”

Bill entuzijastično govori o The Art Center Group, a ne o gomili akvarelista iz susjedstva kao što njezino ime kaže, već o organizaciji koja je osnovana da kontaktira ljude koji pokazuju - ono što Bill naziva 'nekršćanima koji traže' - i ponudi im sadržaje Centra za povlačenje domovima. Jedna od njih je gradska kuća u Londonu, a druga je nekada bila Cliffovo seosko imanje u Essexu. Bill kaže da je Cliff svoje imanje - bazen, teren za squash, itd. - trajno posudio Centru. Cliff je također jedan od osnivača i financijskih podupiratelja Centra.

'Možete zamisliti koliko pozivnica Cliff dobiva', kaže Bill, ponovno govoreći o Cliffovom dnevniku. “Volio bih da crkve shvate da ima više crkava nego što ima nedjelja. Dolaze iz svih smjerova— Cliff je otvoren za bilo koju denominaciju, bilo koju grupu— ali uglavnom protestantsko krilo crkve i evangelistički dio tog krila traže njega. Poznato je da je to Cliffova preferencija.

“Kad Cliff i ja sjednemo da odredimo koje pozive može prihvatiti, samo je stvar odabira onih koji mogu najbolje iskoristiti ono što Cliff nudi: njegovu sposobnost da komunicira s ljudima. Općenito radije idemo u crkvu koja je 'živa', ima neke uključene ljude, nego u crkvu koja je mrtva. Ili ćemo se možda odlučiti za crkvu zbog njenog strateškog položaja ili simboličkog značaja.”

Crkva svih duša udovoljila je svim zahtjevima: budući da je s tri strane okružena BBC-jem, poznata je kao 'Crkva BBC-ja'; to je jedina crkva koju je ikada dizajnirao John Nash, poznati londonski arhitekt iz 19. stoljeća (on je također preuredio Buckinghamsku palaču); i preživio je, koliko god nesigurno, snažno njemačko zračno bombardiranje tijekom Drugog svjetskog rata. Obično Bill Lathem ide u crkvu s Cliffom, s upakiranim 'dijalogom' koji zamjenjuje redovnu propovijed. Ovaj tjedan Bill je imao još jedan sastanak i Cliff je umjesto toga angažirao vikara Michaela Baughena u javnom razgovoru.

Cliffovi obožavatelji sjedili su uredno i tiho kao i on, ispunjavajući klupe i prolaze, sjedeći na stepenicama koje su vodile do krcatih, čvrstih galerija. Tijekom ranog dijela službe Cliff je pročitao dva stiha iz Novog zavjeta. Sada je sjedio s vikarom na improviziranoj platformi od šperploče, okružen s tri strane okrenutim licima puna očekivanja. Došlo je vrijeme za glavni događaj.

Vikar je započeo pitanjem o Isus Krist Superstar . Cliff je rekao da je mnogo toga izostavljeno iz predstave i da je na svima nama da to zadržimo. Rekao je da misli da bi pjesme mogle potaknuti neke ljude da razmišljaju o Isusu, ali zaboga, 'Rod Stewart je superzvijezda i tu je puno je Roda Stewarta i puno superzvijezda, ali Isusa ne treba spuštati na tu razinu, jer Isus je sin Božji.”

Vikar je pitao kako je Cliff uspio imati 'osoban odnos' s Isusom. Cliff je rekao da je nemoguće imati jedan s Napoleonom ili Nelsonom — kikoću obožavatelji — jer su mrtvi, ali 'Isus nije mrtav!' I to je, rekao je Cliff, kršćanstvo učinilo boljim od drugih vjera, jer je jedino imalo autentično uskrsnuće. Kad je Buddha umro, rekao je Cliff, njegove posljednje riječi bile su: 'Još uvijek tražim istinu', dok je Isus rekao: 'Ja sam put.' Buddha je bio dobar momak, rekao je Cliff, ali povijest je bila puna dobrih momaka.

Na kraju bogoslužja župnik je najavio nastavak pitanja i odgovora, tako da je za sve one koji nisu željeli ostati vrijeme za odlazak. Tek je nekolicina tiho krenula prema izlazima. Dok su redari skupljali pitanja, vikar je pozvao sve da 'zaborave da ste u crkvi'. Kimnuvši prema dvjema gitarama koje je Cliff donio, dodao je: 'Vrijeme je za ugađanje i ugađanje.'

Dijalog je nastavljen. Cliff je ispričao kako mu je Isus pomogao kad je bio depresivan zbog jedne od svojih televizijskih emisija. Rekao je da vas krštenje ne čini kršćaninom - morate prihvatiti Krista kao odrasla osoba. Upitan o materijalnim stvarima, rekao je kako misli da Gospodin ne očekuje od nas da hodamo okolo u kostrijeti i pepelu: “Živimo u današnjem svijetu i mislim da Bog to razumije.” Citirao je još nešto iz Biblije, a onda je pjevao i pjevao, a onda je pjevao još.